织田作也有记录过这个素材。
但这个故事此刻正在被太宰治阅读，是有什么深意吗？
“好没意思。”
太宰治叹气，将书本摊在一边。
“怎么了？”
“所有和八百比丘尼相关的小说，侧重的都是八百比丘尼无尽的孤独——相识之人离世，相爱之人老去；又或是她永生后做出的贡献——或占卜未来避免灾祸、或带领百姓走出苦难然后被当做妖怪误会。”
“可是，她身边的凡人呢？凡人不值得描绘吗？”
织田作一怔。
太宰治已转着椅子回过身来，与织田作正视。
像是突然有了兴趣，他兴致勃勃：“织田作，假如啊假如，你遇到了八百比丘尼，你会怎么样？”
织田作想了想：“我如果知道她的身份的话，会对她很好奇吧。”
“对——你很好奇，好奇她，好奇长生是种什么样的状态，于是接近她、靠近她，和她成为朋友。”
织田作其实觉得这种是只可远观的类型，并没有太多接近的想法，但他想起被他远远注目着的夫人，点头：“我们的关系会很好吗？”
“当然了，你们是最要好的。她还有其他朋友，但都不足为惧……没有一个人能跨越你们之间的关系和感情。”
“所以，即使你知道你们没有结果，你只有百年，她却有无数个百年，应该和其他长生种厮守——也没关系。”
织田作顿了一下：“……啊，我喜欢她吗？”
刚才不还是朋友吗？
太宰治没有回答：“你为此沾沾自喜，自得又满足。直到有一天，她的身边出现了和她一样的人，他和她在过去相识，拥有无数回忆，又将一同迈向无数个明日。”
“他比你更靠近她、更了解她……你好像被排除在外了。”
“织田作，你会怎么办？”
——独占。
织田作在太宰治讲述的故事中，察觉到了这份排他性的情绪。
如果是他，不会怎么做。
友情、亲情不会排他，唯有爱情会排他。
他或许只会为长生的友人能再度和故友重逢而高兴，即使在他逝去后的数百年，也有其他人陪伴。
即使将友人换成爱人，这个答案也不会发生变化。
他既然无法做到永久的陪伴，又何必事事要求完满无缺的关系呢？
但这显然不是太宰想要的回答。
织田作反问：“太宰呢？”
“我会生气。”
“嫉妒。”
“厌弃。”
“憎恨。”