“不给他。”这个打火机他用了很多年，贴身物品不会随便送朋友。闵廷坐回电脑前，“放你这，开盖声比商韫那个好听。”
那天在叶西存婚礼上，打火机的事她都忘了，他还记得。
时秒拿起来，“叮”一声开盖，声音的确更朗润，打火机的配色她也喜欢。
她没客气，收下了打火机：“谢谢。”
连着听了三四遍开盖声。
关于娄维锡，那天在四合院的茶室，她还看到了他女儿的画，那么就不是单身，不会没有家人，她多问了一句：“娄维锡是不想让他家里人知道自己住院要开刀？”
“应该。父母都八十多了，前妻带着女儿在国外。”
闵廷说，“手术那天我过去等他。”
--
周一上午，时秒查过房后去了趟手术家属等候区，此时娄维锡已经在手术室。
闵廷坐在等候区最后一排，手里拿着一摞素描纸。
感觉到身侧有人靠近，他抬头。
“不忙？”他起身，往里挪了一个位子，把外面的让给她。
时秒：“过来看看，马上就回去。”
她看他手里的画，“这不是娄维锡女儿的画吗？”
“嗯。他说想他闺女了，让我把画带给他。”
人在上手术台前那一刻，总会胡思乱想，担心再也睁不开眼。
娄维锡甚至在进手术室前，给闵廷留了遗言，如果下不来台，让闵廷替他多去看看他父母，父母什么都不缺，陪他们说说话就行。四合院不卖，就留在那，记得帮他喂喂锦鲤。
给女儿和前妻的信在保险柜里，密码前妻知道。
时秒宽慰道：“他的手术对我们主任来说，不算大手术，没事。”
没有时间久留，她从口袋掏出一页从笔记本上撕下来的纸，用直尺按着撕下来，边角整整齐齐。
那张心脏的外形和血管图终于画好，并涂上了颜色。
闵廷接过来：“谢谢。”
时秒匆匆回了病区，还没跨进办公室，身后有人喊她。
“时医生。”