寒冷的夜风中，阎野的心中却充盈着愉悦与火热。那个用满身的刺保护着最柔软的心的男人，如今正在路上，来赴自己的跨年之约，而自己也将会在新旧交替之时正式告白。
阎野又看了一次表，离跨年只剩八分钟，他有些焦急，拿出手机，再次拨通了薛宝添的电话。
啪！露台上新增设的角灯忽然灭了，暗沉沉的夜色扑圧过来，将不远处的烟城衬得更加流光溢彩。
这与阎野设定的流程不符，他微微蹙眉四下张望，却不见任何一个人来解决问题。
刚想开口唤人，新增设的音箱中却传出温软的音乐声，一点一点揉入山风，漫散开来。
露台右边的甬道上，忽然出现一束椭圆形的追光，身材颀长，肤色冷白，眉目间带着淡淡冷意的男人随着移动的光影，一步一步向阎野走来……
近处是婉转的音乐，远处是涌动的松涛。由远而近的男人，每一步都像踏在了阎野的心头。
他在阎野面前站定，笑着说：“薛爷等你很久了。”
话落，近处随着山势逐渐下沉的松林，被万盏彩灯点亮，彩色的灯光交错辉映，让穿月山中沉沉的暮色，立时变得斑斓梦幻起来。
“这是送给阎总的浪漫。”
啪，又一束灯光从露台的角落射向山体，暗沉的山色中被粉色的灯光切割，光影汇聚成几个大字出现在山体上：你是我的爱，弛哥。
“这是送给张弛的浪漫。”
耳边的风声越来越大，松林涌动，缠在枝杈上的彩灯摇曳生辉。
借着灯光，站在阎野对面的男人抬起手，向空中打了个响指。
和着风声，遥远的天幕中传来螺旋桨的声音，风愈大声音愈近，直到烈风将厚重的衣角吹得翻飞，直升机上飘落下来了如雨的玫瑰花瓣。
落樱在松林上随风盘旋了一会儿，才纷纷落下挂于枝间，落于泥里。
追光中的男人弯腰拾起一片落红，送到阎野面前：“这是送给张泽天的浪漫。”
阎野接过花瓣，口中轻喃：“二百块……”
薛宝添的手指在他唇上压了一下，他从口袋里拿出几张便签纸，郑重的展开，一一递给阎野。
“阎野、张弛、张天泽，你看我也会写你的名字。”薛宝添望着阎野，微笑着说出那句令人心跳加速的告白，“你所有的名字我都会写。”
“如果两个人谈过朋友，是不可能不会写对方的名字的。”
“二百块，我会写你的名字。薛宝添，‘薛’和‘添’都很不好写，我练了很久。”
曾经的记忆翻涌而出，留在笔尖上的浪漫与温柔，似乎只有他们两个加起来凑不出高中毕业证的文盲才能体会。
望着男人猩红的眸子，薛宝添缓缓地，一字一顿地说道：“阎野，和我在一起好吗？让我做那个和你守着一处旧屋，从早到晚，一日三餐，陪伴在你身边的人。”薛宝添伸出手，“无论你叫哪个名字，老子都会好好爱你。”