客厅的落地窗半开着，白色的纱帘被风鼓起。
陈念坐在餐桌前，手里捏着半片吐司，眼神却第三次飘向了对面。
宋知微穿着一件铁灰色的真丝睡袍，腰带系得极松，仿佛只要轻轻一扯便会滑落。
领口大片敞开，晨光在她精致的锁骨和若隐若现的乳沟处投下深浅不一的阴影。
她仿佛对此毫无察觉，单手撑着下巴，另一只手拿着银质小勺，百无聊赖地搅动着面前那杯加了糖的黑咖啡。
“再看，吐司就要被你捏回面团了。”
宋知微头也没抬，声音带着刚醒时特有的沙哑与磁性，像把小钩子，轻轻挠在陈念的心尖上。
陈念指尖一颤，慌忙松开手，那片无辜的吐司已经留下了几个深陷的指印。他喉结滚动了一下，试图将那股涌上喉头的紧张咽下去。
“那个……”他开口，声音比预想的要干涩。
宋知微撩起眼皮看了他一眼，指尖点了点杯沿，“想说什么？如果是关于周五没做的事，大白天的不合适。”
又是这份松弛感。
明明刚开始时她还会有些许羞赧，但现在她适应得太快了，迅速掌握了两人关系中的绝对主导权，把他拿捏得死死的。
也算好吧，起码她放开了。
“不是！”陈念脸上一热，急忙否认，深吸一口气，坐直身体，“我只是想问，你今天……有没有空？”
“有空如何？没空又如何？”她端起咖啡抿了一口，深褐色的液体沾染在唇珠上，衬得那抹红更加润泽诱人。
陈念放在膝盖上的手猛地收紧，掌心里渗出了细密的汗。
脑海里回荡着他在网上通宵查阅的《恋爱攻略》，这时候必须自然地抛出诱饵，展现出男性的决断力。
“如果有空的话，我想……带你出去。”
“出去？”宋知微挑眉，似乎听到了什么新鲜词汇，“去哪？如果是单纯开那台沃尔沃去兜风吸尾气，那我可不奉陪。”
“是约会。”
这两个字从陈念嘴里蹦出来的时候，空气凝固了一秒。
宋知微端着咖啡的手停在半空，有些讶异地看着对面的少年。
少年的脸涨得通红，眼神却固执地盯着她，透着一股不容拒绝的认真，甚至带着几分悲壮，仿佛他发出的不是约会邀请，而是某种关于主权的宣誓。
“约会？”
她咀嚼着这个词，嘴角慢慢勾起一抹玩味的弧度，身体微微前倾。
随着她的动作，真丝睡袍的领口更加垂坠，那抹雪白的春光在他眼前毫无防备地晃荡。
“陈念，孤男寡女住在一起，甚至……该做的不该做的都做过了，你现在才跟我说，要约会？”
“网上说……”陈念刚开口就意识到自己要暴露了，硬生生把后半句吞了回去，眼神闪烁，“生活需要仪式感。我们……虽然那样了，但我还没正式追过你。总之，我想带你出去。”
而且明明是你也主动的！这句话他在心里咆哮了一百遍，却终究没敢说出口，生怕惹恼了这位好生伺候的“宋娘娘”。
宋知微看着他紧绷的下颚线和微红的耳根，眼底的笑意渐深。
她放下咖啡杯，指尖在桌面上轻轻敲击了两下。
“好啊。”
她轻笑一声，声音慵懒却不容置疑，“既然陈同学这么有诚意，那我就把今天的时间赏给你了。不过……”
她上下打量了他一眼，视线意味深长地在他腰腹间停留了一瞬。