最好他们能像他七八岁上学路过镇上招待所，婚宴充气拱门上摇摇晃晃的对联。
比翼鸟，连理枝。
看到她时，所有一闪而过的意象都如此陌生肉麻，他自己都觉得不可思议。
队伍排到门口，许霁青从她手里接过电影票，在志愿者手里打了孔再递回来。
学校的免费观影向来人气爆棚，学生鱼群似地往里进，从日光大亮的室外踏入散发着灰尘气味的旧礼堂。
有人早早入场，中间靠后的黄金位置都已经被占了。
“坐最后吧，”苏夏拽他，小声说悄悄话，“前几排要一直仰着头，一场下来脖子都酸了。”
就这么坐在最后一排正中。
灯光暗下来，前座原本还在嘀嘀咕咕的几个男生瞬间安静，手机屏也都灭了。
苏夏的手放在两人之间的扶手上，钻石手链微微闪着光，稍微往许霁青的方向侧了一下，就被他的手重新覆上，糯米点心似地握在手心捏了捏。
她是典型的圆身小骨架，长大了瘦了也藏肉，哪都是软的。
许霁青像是捏得有些上瘾，好半天没放开，大拇指的指腹有点刮人，摸猫似地嵌在她手背的浅涡里，时不时就蹭一下。
苏夏被他蹭得坐不牢，攥住他手指无声抗议。
黑暗中，许霁青一下都没挣扎，帽衫的领口将他的下半张脸遮了些，能看得出嘴角的弧度。
他平视向前，安安分分地被她攥一会，又被女生皮肤那种滑腻腻的护手霜吸引住。
指节用了些力，顺着她的虎口向里顶，勾了勾她柔软的掌心。
今天礼堂放的是梁家辉那版的《情人》。
湄公河的水潮荡漾，旧时雨落在甲板上，丝丝绵绵的暧昧，前排角落里好像有情侣在偷偷接吻。
苏夏一会儿想着上高中时和许霁青出来看电影，他亲了她一下，一会儿又被握着她的那只手吸引走了注意力，猜他今天准备什么时候亲。
就这么走神了不知道多久，她脚踝上的鞋子系带被自己蹭开了。
纯装饰的扣子，开了也不会掉，但就是挺没安全感的。
苏夏捋了一下头发，弯腰摸黑去扣，半天没对进扣眼里。
许霁青问，“怎么了？”
“鞋子开了，”苏夏面上微窘，用气声说，“我马上就弄好。”