食堂门突然被推开，一阵风卷著沙土刮进来。
两个男人一前一后走进来，前面的中年汉子李峰穿著旧军装，腰板笔直如松；
后面的年轻人约莫二十五六岁，脸上有道从眉骨延伸到下巴的疤痕，在油灯下显得格外狰狞。
“李连长来了！“食堂里响起几声低呼，原本嘈杂的谈话声立刻低了下去。
短髮女生徐惠立刻放下勺子迎上去：“李连长，姜副连长，我给你们留了饭。“
她动作麻利地接过两人的搪瓷碗，从锅里舀出明显更稠的糊糊，又特意挑了底部烤得焦黄的窝头。
李连长锐利的目光扫过食堂：“徐副指导员，知青们都到齐了吗？“
“一共四十五人，都在这了。“徐惠回答得乾脆利落，声音里带著几分自豪，仿佛能准確报出人数是什么了不起的本事。
李连长和姜副连长在专门预留的座位上坐下后，食堂里的谈话声才渐渐恢復。
顾清如注意到林知南的目光在疤脸副连长身上停留了几秒，眉头几不可察地皱了一下。
李连长端著饭碗，抓起黑窝窝头咬了一大口，一边嚼著一边扫视了眾人一圈，尤其在八位新知青脸上停留片刻。
他下巴往外一抬，脖子一挺，將嘴里的窝头咽下去，才开口，
“同志们！今天这顿饭，咱们边吃边聊。“他举起手里的窝头晃了晃，
“窝头硬，但咱们兵团的骨头更硬！“
“咱们7连，是塔木垦区最偏远的连队——往北30公里是戈壁，往南80公里才到团部！“
“但就是这样的地方，上级把两项重要任务交给了我们——保农场丰收，助製药攻坚！??“
“7月是什么时节？“
他猛地拍向桌子，
“头伏麦子二伏药！现在正是——“
“?三抢?！抢收小麦、抢种秋玉米、抢采麻黄草！“
“?三保?！保製药厂原料、保兵团战士健康、保过冬口粮！“
7连的工作內容，老人都知道，今天新来的八个知青是新人，李连长是特地给他们的解释的。
他转向新来的知青，语气放缓但坚定，
“咱们连队算上今日新来的八位知青，一共四十五位知青，女同志十三人。
我和马指导员、姜副连长商量决定，由新来的四位女知青配合炊事班完成每日的吃食和吃水问题。
原来炊事班的五位女知青调到生產组去。
林知南、周红梅、陶翠兰和王明珠，炊事班是连队的命脉——“
“从今天起，你们要管好87张嘴！不仅要让同志们吃饱，还要採集野菜，琢磨怎么用野菜掺玉米面蒸出暄乎馒头！“
他瞥了眼老炊事员张大山，“老张会教你们认沙葱、摘蓯蓉，但——“