与此同时“开门！快开门！”她的手掌几乎拍红了门。
可，红灯已熄。
那就代表：已经……结束了。
一名医官沉默地递给她一份体检报告，上头清楚写着：“被执行人阿敏，牙齿发育推估年龄：“十七岁。”
执行员忽然想起阿敏第一次被带进来时的表情——茫然的，连反抗都显得无力。
他站在阿敏面前，声音尽量放得平缓轻轻的：“阿敏……最后一餐，你想吃什么？”
阿敏抬起头，眼睛里没有光，只剩下深深的疲惫。
“能吃……饱就好。”就像一个不习惯提出要求的人，就像一个从未被认真问过愿望的人。
执行员心头一紧。
明明是他出身法科，接受过理性、程序、正义的训练，可真正站在最后的人生出口前时，所有知识都显得……薄得像纸。
他于心不忍，便吩咐值勤：“去外面买沙嗲、炸鱼饼，还有……冰美禄。”
很快，食物被端了进来。
香气在狭窄的房里扩散开来，热气腾腾，几乎荒诞。
“好多……”阿敏愣了一下，随即快速抓起食物，像是担心下一秒就有人把它收走似的，把沙嗲一串串塞进嘴里。
执行员站在旁边，看着他狼吞虎咽，他知道——吃完这顿，距离上路，只剩下一段短得像白光闪过的时间。
岁月将永远定格在十七岁这一年，再也不会往前走一秒。
“吃慢一点。”他终于挤出一句话，连他自己都不知道是关怀，还是逃避。
阿敏抬头，嘴边沾着酱料，却努力挤出一个笨拙的、真诚的点头。
“谢谢。”
那一声“谢谢”轻得像尘埃，却像重锤敲在执行员胸口。
最后的时刻来临。
阿敏放下空盒子，深深吸了口气，走向窗边的光。
他跪了下来。
膝盖触地的瞬间，他的身体微微一震，好像终于承受不住某种巨大的重量。
双手下意识合在一起……
下一秒，他像被什么突兀地提醒，一愣，慢慢将十指分开，松开那不属于这里的姿势。
他深吸了一口气，抬起双手。
掌心向着耳畔，像在努力回忆着某个并不熟练的动作。
“
????
????”
（真主最伟大）
他没有说出口，只是把那句在心里推着，让双手在耳侧停留片刻。
动作很轻、很慢，却带着一种近乎痛苦的认真。
双手落下，贴向胸前。
左手覆在右手上方，放在心口偏左的位置。