富豪沉默良久，终究点了点头。
唐纳德将一张纸条推过去：“账户号在这。你可以不记得我今天来过，但你会记得今晚做出的选择。”
第二天中午，第一笔钱到账。两百万美元，分三笔，绕过四家壳公司。当富豪的财务在屏幕上按下“确认”键时，唐纳德已经登上飞往安曼的私人包机，机翼划破晨雾，波斯湾在脚下闪着冷光。
那夜的游艇上，只留下一句模糊的低语：“有些战争，不是非打不可，而是不打，就没得活。”
同一时间·伊拉克北部摩苏尔郊外
风沙裹着麦香掠过贾巴尔部落的土坯房。长老哈希姆刚检查完春耕的犁铧，便看见三个人影踏着沙尘走来——扎卡维麾下“统一圣战组织”的副手阿布·穆萨走在最前，两侧的武装分子肩挎AK-47，枪托在沙地上拖出浅痕。
穆萨没等哈希姆招呼，径直走进屋。他摩挲着古兰经的烫金封皮，语气平淡：“长老，真主的圣战需要食粮。你们部落有三座橄榄油作坊——10万第纳尔，或者50桶橄榄油，这是安拉的吩咐。”
哈希姆攥着泛黄的羊皮账本，支吾着摇头：“美军上周刚征了两辆运粮车，今年的麦种都还没凑齐，实在拿不出多的了……”
穆萨没再多说，只是临走前，目光扫过院外晾晒的麦穗，嘴角轻轻一勾。
三天后，部落的主水井被炸毁。浑浊的泥水混着碎石堵死了输水渠；又过两天，橄榄油作坊夜里起火，牧民说看见几个蒙面人往油桶泼汽油，墙上还涂着——“真主之剑不饶恕吝啬者。”
哈希姆还没组织人修井，当地清真寺的阿訇便送来一张皱巴巴的纸条：“春耕要靠水，作坊要靠火，部落要靠安全。下次再拒绝，烧的就不是作坊。”
傍晚，哈希姆让儿子赶着驴车，载着10万第纳尔与30桶橄榄油，送往沙漠仓库。
门口插着一面黑底白剑的旗帜，在夕阳里晃得刺眼。
从那以后，贾巴尔部落再没遭过“意外”。但两个拒绝捐款的邻部落，先后有牧民被掳走。三天后他们被扔回，遍体鞭痕，嘴里不停念叨：“别违背圣战的召唤。”
扎卡维的“统一圣战组织”，从不是单纯索财，而是把一切可利用的势力都当作砧板上的肉——
先亮刀，再分肉，最后连砧板都归自己。暴力是开端，控制才是目的。
橄榄油作坊从“缴税”到“被接管”只用了两个月。
“以后每榨一桶油，三成归组织，还要派两个人记账。”
有人藏私，油桶就被烧，墙上喷着“私藏者同异教徒”。粮站被接管、油井被炸断，小官员被威胁、军阀被剁指。
凡能生钱、养兵、聚势的，全成了“圣战”的血脉。
他最懂黑势力的规矩：第一次暴力让你服软，第二次暴力让你失去一切。作坊、粮道、油井、权力、枪支——扎卡维要的，从不是帮助，而是归属。
数周后·伊拉克北部废弃检查站
煤油灯摇晃的光映在斑驳墙面上。唐纳德·马丁指尖抠着掌心的一枚弹壳——那是白天巡逻时捡的，仍带着被日晒过的余温。他瞥了眼坐在断墙上的阿布，终于压低声音问道：“阿布……我们以后怎么办？到处都是美军的检查站，那些事要是被查出来——”
阿布没抬头，手指摩挲着AK-47的枪托，淡淡地说：“没事。”
“可那些作坊、粮站……我们是硬抢来的，还有人——”
“人是健忘的。”阿布打断他，目光平静得近乎冷酷。“等哪天我们站稳脚，谁还记得作坊主藏了多少油？谁还会提当年救济粮去了哪？”
他掸了掸肩上的沙尘，语气低而笃定：“到时候找几个阿訇写几篇经文，把‘强征’写成‘圣战补给’，把‘占地盘’说成‘守护家园’，再找几个受过‘恩惠’的人出来作证。信不信，用不了几年，我们的起家史，就会变成别人嘴里的‘英雄事’。”
灯芯“噼啪”一响，火星落在地上。唐纳德握紧弹壳，掌心被烫得发麻。他忽然明白，那热度并不是来自阳光，而是那些被掠夺、被焚毁的作坊与人——他们的火，正透过这枚金属，灼进他的皮肤。
阿布拍了拍他的肩，指了指墙上的涂鸦：“记住，历史不是写在沙地上的，是写在能让人看见的地方。只要我们能活下去，就能写成我们想让别人看的样子。”
风沙掠过铁皮屋顶，发出呜呜的响。那声音像在掩盖什么，又像在低声重复那句冷到骨子里的话。