“唔……”戚许被强制带起来，腰身被司景珩捞在怀里，还未清醒就已经习惯性地趴在床上，被司景珩撞到意识模糊。
接下来的两天，司景珩没有去公司，就那样和戚许待在别墅里，没有工作的打扰，没有外人的窥探，只有他们两个人。
司景珩会靠在沙发上看文件，戚许就坐在旁边的地毯上看书，阳光透过落地窗洒进来，在两人身上镀上一层温暖的光晕，安静得能听到彼此的呼吸声，偶尔司景珩会叫他递一杯水，或者让他坐在自己身边，指着文件上的内容随口问几句他的看法，语气平和，没有丝毫压迫感。
有一次，戚许在厨房煮咖啡，不小心烫到了手指，刚想缩回手，就被身后的人一把攥住，司景珩皱着眉，拉着他的手凑到嘴边，轻轻吹了吹，指尖带着微凉的温度，动作自然而熟稔。
“这么不小心？”语气里带着几分嗔怪，却没有怒意。
戚许的心跳瞬间漏了一拍，脸颊发烫，低着头不敢看他，只觉得被烫到的指尖都在发烫，蔓延到心底，暖融融的。
这样的时刻太过难得，太过美好，让戚许几乎要沉溺其中，忘了他们之间那些不堪的过往，忘了司景珩平日里的冷漠和刻薄。他贪婪地享受着这份短暂的温情，心里却清楚地知道，这样的日子不会长久。
转眼就到了戚许出差的日子，收拾行李时，戚许的动作慢得不像话，心里满是不舍。他多希望时间能过得慢一点，再慢一点，哪怕只是多待一天也好。
司景珩靠在卧室门口，看着他磨磨蹭蹭的样子，开口：“什么时候走？我送你。”
“下午三点的车。”戚许的声音带着一丝不易察觉的低落。
司景珩点了点头，没有再多说什么，转身走了出去。
出发时，司景珩亲自送他到了车站，临上车前，戚许犹豫了一下，抬头看向司景珩，想说点什么，比如“我会尽快回来”，或者“你照顾好自己”，话到嘴边却又咽了回去。
司景珩似乎看穿了他的心思，抬手揉了揉他的头发，动作带着几分难得的温柔：“路上小心，有事给我打电话。”
这简单的一句话，让戚许的心里瞬间充满了暖意，他用力点了点头。
出发时，一道黑色的身影从不远处走过来。
一个长发女孩轻巧地走过来，挽住了司景珩的手臂，两个人说着什么，司景珩轻轻笑起来。
“我们去吃什么？”女生问道。
“随便。”
女生不在意司景珩的想法，挽住他的手臂娇嗔道：“那要不我们回家吃吧？我正好也应该拜访一下阿姨了。”
“别得寸进尺。”
女生挑挑眉：“迟早的事嘛。”