湘云的声音低了下去：“前几日…我在园子里…和宝二哥…我那般不知轻重，实在是不应该。”她的声音里带着真诚的愧疚，“尤其是…尤其是在知道了三姐姐你…你的遭遇之后…”她有些说不下去了。
探春终于抬起头，目光锐利如刀：“道歉？为了什么道歉？为了你和他亲近？那你大可不必。”她的嘴角勾起一抹苦涩的弧度，“我与他…早已是过去的事了。如今他是他，我是我。”【批：探卿心已碎，然欲分亦不可】
她的语气平静，却带着一种刻意划清界限的疏离。
她放下绣绷，直视湘云：“云丫头，你今日来，究竟所为何事？若只是为了说这些，那大可不必。我早已习惯了这园子里的疏离。”
探春的目光直视湘云的眼睛，那里面有困惑，有警惕，还有一丝不易察觉的痛楚。
“我…我只是觉得，我的行为…对三姐姐你而言，无疑是一种…伤害。”湘云的声音有些发颤。
探春的眼中闪过一丝波动，那是一种混合着惊讶和不解的情绪。作为唯一知晓她与宝玉那桩秘事的小姐，湘云此刻的言行，确实令她感到费解。
湘云却站起身，走到探春身边，轻轻拉住她的手：“三姐姐，你别这样说…我知道…我知道你心里苦…”她的眼眶微微发红。
探春沉默了。
她望着湘云眼中那真挚的歉意和某种更深的情感，她的神情渐渐缓和下来，却更多了几分凄凉：“伤害？呵…我还有什么可被伤害的呢？”她的声音低得几乎听不见，“该失去的…早已失去了…”【批：并非】
她的目光变得有些迷离，仿佛透过湘云看到了别的什么。
“我竟不知道，云妹妹何时变得如此…善解人意了？”她的语气软化了，却带着更深的悲切。
“三姐姐…”湘云的声音哽咽了，“我不是…我不是来炫耀什么的…我只是…只是控制不住自己…”她的眼泪终于落了下来，“三姐姐…我心里…我心里也…”
她哽咽着，说不下去了。
探春怔怔地望着湘云流泪的样子，仿佛看到了曾经的自己。她反握住湘云的手，轻轻拍了拍。
“傻丫头…”探春的声音也带上了哭腔，“我怎么会不懂…我怎么会不懂你的心思…”
两个少女的手紧紧握在一起，泪水无声地滑落。
过了许久，探春才轻声道：“你又何必…何苦像我一样…”
“可是已经晚了…”湘云扑进探春怀里，像个迷路的孩子终于找到了亲人。
探春轻轻拍着湘云的背，泪水落在她的衣襟上：“我们都一样…都是一样的傻…”
湘云抬起头，泪眼朦胧地看着探春：“三姐姐…既然我们心意相通…不如…不如我们联诗吧？把那些说不出口的…都写在诗里…”
探春的眼中闪过一丝明了，随即是更深的悲哀：“也好…就让这些心事…随风而去吧…”【批：悲情愈描愈黑】
湘云拉着探春走到书案前，研墨铺纸。
“我先来起句吧。”湘云提笔，略微思索，在宣纸上写下：
“秋爽日高梧叶黄”
探春接过笔，续道：
“倦倚栏杆懒梳妆”
湘云看着诗句，心中一动，又接过笔：
“不知庭燕今何在”
探春凝视着这句诗，眼中泪光更盛。她接过笔，手微微颤抖着写下：
“空余旧影绕画梁”
她的笔锋带着一丝颤抖。
“画梁曾栖双燕子”湘云写下这句，目光与探春交汇，彼此眼中都有着深切的疼惜。
“泪痕空染碧罗裳”湘云写道，眼前浮现的是宝玉温柔的笑脸。
探春的笔停顿了一下，继续写道：
“如今孤影对斜阳”
两人你一句我一句，诗句如溪流般缓缓流淌：
“旧帕犹存当日字”【批：传情之诗，处子之帕也】
“新诗难诉此时肠”