太极殿内，烛火通明如昼。
紫檀御案上，奏折堆叠如山。朱砂砚台旁，一盏清茶早已凉透。
谢见微端坐于案后，身着凤纹朝服，发髻高绾，金凤步摇垂落额前，随着她批阅奏折的动作轻轻晃动，在烛光下折射出细碎的金芒。
五年。
整整五年光阴，将她从那个在南州竹居隐忍求生的女子，磨砺成了执掌大雍江山的谢太后。眉眼间的青涩与脆弱早已褪尽，取而代之的是一种沉淀后的威仪——那种威仪，不是刻意端出的架子，而是经年累月执掌权柄，决断生死后，自然流露的气度。
朱笔在奏折上游走，发出细微的沙沙声，在寂静的大殿中格外清晰。
“母后。”
稚嫩的童音在身侧响起，像春日清晨的第一声鸟鸣，清脆地划破殿中的肃穆。
谢见微笔尖未停，只微微侧目。
御案旁设了一张小巧的紫檀书案，四岁的女帝楚清晏正跪坐在锦垫上。
她穿着一身特制的冕服，头发梳成两个圆圆的发髻，各系着一根金丝发带。此刻，她正握着一支毛笔，小脸绷得紧紧的，一笔一画地临摹字帖。
那专注的眉眼，微微抿起的唇，都像极了记忆中的某个人。
谢见微心头一软，声音不自觉地放柔：“卿儿，何事？”
小女帝抬起头，乌溜溜的眼睛里盛满了纯粹的好奇。她放下笔，从锦垫上站起来，迈着小短腿跑到谢见微身边，仰起小脸看她。
“母后，我今日学了一句诗，里面有我的名字。”她奶声奶气地说，一边说一边伸出小手，指着摊在御案的一本诗集，“太傅教我的——‘思卿心切切，望月意迟迟’。”她顿了顿，眼中疑惑更甚：“太傅说，‘思卿’是想念一个人的意思。母后……是在思念谁吗？”
朱笔骤然一顿。
笔尖悬在奏折上方，一滴浓墨从笔尖凝聚，在奏章上晕开一团刺目的墨迹。
那墨迹如同投入心湖的石子，荡开一圈圈涟漪。
谢见微怔怔地看着那团污迹，仿佛透过它看到了遥远的过去。南州小院，竹影摇曳，她握着那人的手教她写字，笨拙的笔迹，还有那句羞涩却坚定的‘娘子，我会好好练字，将来给你题诗’……
“母后？”
小女帝见她久久不语，不由过去拽了拽她的衣袖。
谢见微猛地回神。
她缓缓放下笔，从袖中抽出一方素帕，仔细擦拭指尖沾染的朱砂和墨汁。动作很慢，慢得像是要将这片刻的失态，连同翻涌的心绪一同抚平。
“太傅说得对。”她终于开口，声音比方才更轻，“母后……确实在思念一个人。”
“是谁呀？”小女帝眼睛一亮，像是发现了什么了不得的秘密。她爬上谢见微的膝头，小手环住她的脖颈，“是母皇吗？太傅说，母后和母皇伉俪情深，伉俪情深是什么意思啊？”
听女儿提起昏君，谢见微眸中闪过一丝冷嘲，随即将女儿揽入怀中，说的含糊：“卿儿，伉俪情深就是感情很好的意思。母后和你的母亲感情很好，我很想你的母亲。”
小女帝有些不解的抬起头，眨了眨那双肖似那人的眼睛，长长的睫毛像蝶翼般扑闪。显然，她不太明白母亲是什么意思——在她的认知里，母皇就是母皇，母后就是母后。
太傅说，母皇早就驾崩了，而母后一直陪着她长大。
但她能感觉到，母后此刻的情绪与往常不同。
那种悲伤，不像她做错事时母后严厉的眼神，也不像她生病时母后担忧的神情，而是一种……沉甸甸的，像是想哭出来似的。