Bodymemory。（身体记忆。）
Evenifyourmindforgets，yoursoulisscreamingforme。（即使你的大脑忘记了，你的灵魂还在为我尖叫。）
一种近乎惨烈的狂喜与更深重的绝望同时扼住了他的喉咙。
张经典看着她茫然地擦拭脸颊，那副完全不明白自己为何流泪的无辜模样，让他几乎忍不住想要不顾一切地冲上去，抱紧她，吻干那些泪水，告诉她他是谁，告诉她那些该死的、被张靖辞抹去的真相。
但他动弹不得。
张靖辞那句冷酷的判词像一堵看不见的墙，横亘在两人之间——“让她以为自己还有一个清白的、正常的家。”
只要他越过这道线，只要他哪怕流露出一丁点超出“兄妹”界限的情愫，就会彻底粉碎她此刻脆弱的平静。
她会崩溃，会痛苦，会因为无法承受这背德的重压而再次受到伤害。
而他，宁愿剜出自己的心，也不愿再看她受哪怕一点点伤。
“别……别哭。”
张经典从喉咙深处挤出这两个字，声音哑得不成样子。
他强迫自己收回那只想去触碰她脸颊的手，转而抓起桌上的抽纸盒，胡乱抽了几张纸巾，动作笨拙得像个初次犯错的孩子。
“是不是伤口疼了？还是……还是我身上烟味太重熏着你了？”
他语无伦次地找着借口，试图为这莫名其妙的泪水找一个合理的、安全的解释。
他不敢直视她的眼睛，只敢盯着她下巴上那一滴摇摇欲坠的水珠，拿着纸巾的手凑过去，却在离她皮肤还有一寸的地方停住，生怕指尖的颤抖会泄露他快要爆炸的情绪。
“我……我去叫医生。”
他猛地缩回手，仿佛被烫了一下。那种只能看不能碰、只能以“二哥”自居的痛苦，比当初看到她躺在血泊里还要折磨人。
就在这时，病房的门被推开了。
没有敲门声，直接而强势。
皮鞋踩在地面上沉稳有力的声音，在这个充满压抑情感的空间里显得格外突兀。
张经典像是被惊醒的困兽，猛地转过头。
张靖辞站在门口，身后跟着两个护士。
他换了一身干净的深蓝色西装，头发打理得一丝不苟，那副金丝眼镜架在鼻梁上，挡住了眼底所有的情绪，让他看起来就像一台精密运转的机器，完美、冷酷、无懈可击。
“探视时间结束了。”
他的目光在星池满是泪痕的脸上扫过，然后定格在张经典手里那团被捏皱的纸巾上，眼神冷得像冰。
“病人情绪波动太大，不利于伤口愈合。”
张靖辞走进病房，那股属于他的、带着淡淡冷感的压迫力瞬间填满了整个空间。他没有看张经典一眼，径直走到床边，自然地接管了局面。
“怎么哭了？”
他从张经典手里抽走那几张纸巾，动作轻描淡写，却带着一种不容置疑的剥夺意味。
随后，他弯下腰，用自己的指腹——干燥、温暖、有力——轻轻拭去了星池眼角的湿意。
“二哥太吵了是不是？”
语气温和，带着一种对待易碎品的耐心，与面对张经典时的冷漠判若两人。