“来人了？”他问。
“来了，来了。”女人目光躲闪地看了进门的两人一眼，立刻关门落锁。
一把锈迹斑斑的大铁锁横在门上，将两扇木门压得直坠。
叮哐乱响的声音中，从房子里跑出来一个扎着羊角辫的小女孩。
小女孩很怕生，一见到他们便躲在了墙后面，连眼睛都没露出来，只有一只小辫晃荡着。
“这村子晚上不安全嘞。”男人用力揉了把小男孩石胜的脑袋，又意有所指地对两人强调道，“真是不安全，没骗你们。”
“那娃儿，心兰。”他朝着躲起来的小女孩努了努嘴，“爹娘逃难，夜晚进了我们村子，结果一家人就剩她一个了。”
小辫剧烈地摇了摇，仿佛正从侧面佐证着男人的话。
“喏，就前个月晚上，被拖进那砖楼了。”男人毫不避讳地道，“现在也不知……能不能留个全尸。”
宋观南见他咋咋呼呼的模样，神情却很平静。
“带我去见你们老祖宗。”
他看着男人，直截了当地开口：“你们留我们进屋，也是它想要见我们一面吧。”
原来如此。
杨知澄了然。
宋观南如此轻易便答应小男孩石胜的邀请，应该是早就猜到了这一家人背后的意图。
男人愣了愣，待反应过来时，便尴尬了起来。
他挠了挠脑袋，从表情看来像是有些发怵：“好吧……”
“老祖宗……老祖宗近日脾气不大好，您二位多担待。”
“无事。”宋观南淡淡地道，“带我见他便是了。”
“那，那跟我来吧。”
男人站直身子：“老祖宗在后面。”
他抬脚便向堂屋后走去，宋观南没有犹豫，立刻跟上。
穿过堂屋时，杨知澄扫了一眼。堂屋中的黑榆木桌子上留着道淡淡的痕迹，像是一幅曾长久地搁在桌上的相框。桌上的空碟子洗得很干净，尽管碟面上有斑斑裂纹，但却没落什么脏污。
大约这桌上一直供奉了家里的祖辈，长期细心打理着。
小女孩见两人进屋，便忙不迭地藏进了卧房里，只探出颗乌溜溜的眼睛小心翼翼地觑着他们。杨知澄看见，她的耳后到下巴，有一道深深的伤痕，上面还结着新痂。
男人往堂屋后一绕，穿过短短的走廊，竟是一脚踏进了间后院。
进入后院时，他似乎瑟缩了一下。而年轻女人则提溜着小男孩，亦是藏在了卧房中，连门都虚掩了起来。
杨知澄跟上前，一抬眼，便望见了院中央耷拉着的一件血迹斑斑的白衣。
那白衣看起来像丧服。上面血迹很是陈旧，像是沁入布料中，洗也洗不去似的。
丧服前是一张摇摇欲坠的木桌，四条腿都有些倾斜——就在桌上，正正摆着张遗照。
遗照里是一张黑白照片，照片中是一个普普通通的中年男人，一双死气沉沉的眼睛，面上已有了些皱纹沟壑。杨知澄乍一望去，只觉得有些莫名的眼熟，但又说不清究竟眼熟在何处。
照片前摆着几颗苹果，一盘鱼肉，还有一只铜制香炉。香炉上燃着三根线香，火光明灭闪烁。
一靠近遗像，男人的背便弓了下来。
他垂着头，看也不敢看遗像一眼，只双手合十道：“老先人，您交代过我的，我已经将他们带来了，带来了。”
话音未落，院中便凭空刮起一阵风。在风中，杨知澄似乎又感觉到先前发烧带来的不舒服，丝丝缕缕。