"要去哪？"她问。
"辖区巡逻。坐稳了。"他提醒。
"嗯。"余未左手扶着他肩膀，右手撑在后面，试图保持平衡。
摩托车在乡镇街道上缓慢行驶，镇中心人流密集，车子不时停下，又毫无预兆地启动。
每次停车，坐在后座的余未身体就不受控制地前滑，双腿蹭到他的，前胸也贴上宋冬逸的后背。
她每次都尴尬地用左手按住他肩膀，右手撑着后座，一推一拉地调整位置，努力保持与宋冬逸的身体距离。
宋冬逸似乎专心驾车，对她一次次贴上去的举动没有任何评价。她在心里默默感激——他要是开口调侃，她非得羞死不可。
一位老大爷突然骑着电动车横穿过来，插到警用摩托前面。
宋冬逸急刹车，不耐地啧了一声。余未低呼着猛地前滑，紧紧撞上宋冬逸的背。
他身体一僵，肌肉瞬间绷紧。
"对不起。"她下意识道歉。透过薄薄的衬衫，两人身体相碰的触感直冲大脑，她脸颊唰地通红，屏住呼吸，一只手急忙撑住他的背，不动声色地往后挪，拉开距离。
手心触及之处是他的体温，坐稳后她不好意思地把手收回，两手都支在后座上。
他微微偏头："扶着我吧。"
"哦，好。"得到许可，余未伸出一只手撑住他的背，持续隔开距离，防止下次刹车时胸部再撞上去。
"两只手。"他命令。
"嗯。"她另一只手也扶上去。
连续几次亲密接触让余未有些不自在，视线游移间无意瞥见宋冬逸的耳朵。
她愣住了，忍不住细细打量。
宋冬逸后颈白皙，头盔下，脖颈与头衔接处有一小片剃短的青茬，旁边干净的耳朵泛着粉红，暴露了这具身体的真实反应。
原来不只她在害羞。
目光游走间，她与后视镜里宋冬逸的视线猝然相遇。他撞上她的凝视，迅速移开目光，快得欲盖弥彰。
余未放在他背上的手悄悄蜷起。可惜他戴着头盔，遮住了脸，看不清眼神，不然她真想看看他此刻的表情。
也幸好她也戴着头盔，不然脸上藏不住的情绪又要被他看去。
摩托车最后一次停下，余未总算没再撞上宋冬逸，扶着他小心下车。
宋冬逸也下了车，摘下头盔，额角有层薄汗，耳朵只剩下极淡的粉色，几乎看不出来了。
余未站在一旁，目不转睛地看着他。
他侧目看来，浓密的睫毛如墨色鸦羽，黑润的眸子微眯："看什么？"