这天晚上，方星河拖着灌了铅一样沉重的双腿回到出租屋。母亲周蕙正坐在床边，就着昏暗的灯光缝补一件旧衣服。
听到开门声，她抬起头，目光落在儿子那张写满了疲惫和憔悴的脸上，心脏像是被针狠狠扎了一下，疼得她瞬间红了眼眶。
“星河，回来了？吃饭了吗？锅里还给你留了粥，妈去给你热热。”周蕙放下手中的活计，挣扎着要站起来。
“妈，你别动，我自己来。”方星河连忙拦住她，自己走到狭小的厨房，揭开锅盖，里面是半锅稀得能照见人影的白米粥。他心里一酸，默默盛了一碗，就着一点咸菜，坐在小凳子上，低着头，小口小口地喝着，食不知味。
周蕙看着儿子清瘦的侧影和那双因为消瘦而显得格外大的、此刻却黯淡无光的眼睛，眼泪终于忍不住掉了下来。她用手背胡乱地擦着眼泪，声音带着哽咽：“星河……你老实告诉妈，是不是……是不是钱不够用了？你别总瞒着妈……妈这心里……不踏实……”
方星河喝粥的动作猛地一顿，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。他连忙放下碗，抬起头，强迫自己脸上挤出一个轻松的笑容，尽管那笑容看起来无比僵硬和勉强：“妈，你看你又瞎想什么呢！钱够用！真的！我最近在跟张教授做一个很重要的研究项目，特别忙，有时候还得熬夜查资料，所以看起来有点累。等项目结束了，学校会有项目补贴的，到时候还能有一笔收入呢！你的药千万不能停，医生说了必须按时吃，身体比什么都重要！你可别胡思乱想，把身体养好，就是对我最大的支持了。”
他语速很快，试图用话语掩盖内心的慌乱。他不敢看母亲那双充满担忧和愧疚的眼睛，只能低下头，假装专注地喝着碗里寡淡的粥。
周蕙看着儿子强装镇定的样子，心里更加难受。
知子莫若母，她怎么会看不出儿子眼中的血丝和眉宇间挥之不去的沉重？但她知道自己身体不争气，帮不上忙，反而成了儿子的拖累。
她只能把满腹的担忧和心疼咽回肚子里，化作一声长长的、无力的叹息：“唉……妈知道你不容易……你可千万别太拼了，身体垮了，就什么都没了……”
“我知道的，妈，你放心，我年轻，身体好着呢。”方星河匆匆喝完碗里的粥，站起身，“妈，你早点休息，我还有点资料要看，明天上课要用。”
他几乎是逃也似地回到了自己那个用帘子隔出来的小空间。狭小的空间里，空气仿佛都凝固了，带着令人窒息的压抑。他瘫坐在那张吱呀作响的旧椅子上，感觉全身的力气都被抽空了。
夜深人静，隔壁传来母亲压抑的、断断续续的咳嗽声，每一声都像锤子一样敲在他的心上。他躺在床上，睁大眼睛望着天花板上那些斑驳的、在黑暗中形成诡异图案的裂纹，毫无睡意。
他拿出那个屏幕已经有些碎裂的旧手机，颤抖着点开手机银行APP。屏幕上显示的那个可怜的数字，像一把烧红的烙铁，烫伤了他的眼睛。
余额：387。65元。
这个数字，别说下个月的房租，就连母亲下个星期的药费，都远远不够。
一种冰冷的、带着铁锈味的绝望，像潮水般从脚底蔓延上来，迅速淹没了他的头顶。焦虑像无数只蚂蚁，在他的心脏上啃噬，让他浑身发冷，却又燥热难安。
如果再找不到任何收入来源，下个月，他们母子俩可能真的连这个遮风避雨的陋室都保不住了。难道真的要带着生病的母亲，流落街头吗？这个念头像噩梦一样，让他恐惧得几乎要发抖。
深切的无力感，像一张湿透的棉被，将他紧紧包裹，沉重得让他无法呼吸。他感觉自己就像暴风雨海面上的一叶孤舟，失去了所有的动力和方向，只能眼睁睁地看着巨大的浪头一个接一个地打来，随时可能倾覆。
但是……他不能倒下。绝对不能。
这个信念，是支撑他到现在唯一的支柱。如果他垮了，母亲怎么办？这个家就真的完了。他必须撑下去，哪怕只有一口气，也要撑下去。
他猛地闭上眼睛，用拳头狠狠砸了一下自己的额头，试图用疼痛驱散脑中的混乱和绝望。
他强迫自己什么也不要想，只是机械地、一遍又一遍地命令自己：睡觉！睡觉！明天还要早起！明天还要继续想办法！天无绝人之路，一定还有办法的！
第24章脊梁与汗水
接连不断的打击，如同狂风暴雨般席卷了方星河的生活，几乎要将他彻底摧毁。然而，出乎意料的是，这些重压并没有让他崩溃或者沉沦，反而像一块被投入熔炉的顽铁，在反复的淬炼和锻打中，激发出一种更加坚韧、更加不屈的质地。
他骨子里那种源自贫寒、却从未被磨灭的傲气和不服输的倔强，在绝境中被彻底点燃了。
既然那些看似“体面”、与专业相关、报酬尚可的兼职道路被一只无形的大手彻底堵死，那他就索性放下所谓的“清北高材生”的架子，撕掉那层无用的虚荣，去做最基础、最不需要“背景调查”、也最不容易被那只手直接干预的体力活！他要用自己的脊梁和汗水，去换取最直接的生存资本。
他开始像猎犬一样，敏锐地搜寻着校园公告栏、兼职QQ群和微信群里那些门槛极低、几乎不需要任何技能和学历证明的零散工作信息：派发传单、展会临时搬运工、餐厅后厨洗碗工、快递物流夜班分拣员、商场促销活动临时搭台工……这些工作，报酬微薄，工作强度大，社会地位低，但至少，它们真实，直接，一手交钱一手交货，不容易被那些无形的力量轻易切断。
“星河，你……你没跟我开玩笑吧？！”林浩在宿舍里，看到方星河手机上打开的“日结传单派发员”招聘信息，眼睛瞪得像铜铃，声音都提高了八度，“你一个清北大学经济学院专业排名第一的学霸！要去大街上发传单？！这……这也太掉价了吧！而且你看看，一天才八十块钱！从早站到晚，风吹日晒的，够干什么的？连顿像样的饭都吃不起！”
方星河正背对着林浩，套上一件洗得发白、领口都有些磨损的旧夹克，准备出门去约定的地点集合。
听到林浩的话，他系扣子的手顿了顿，然后缓缓转过身。他的脸上没有愤怒，也没有羞愧，只有一种近乎平静的、却异常坚定的神色，眼神清澈，却透着一股不容置疑的力量。