这华丽到令人炫目的空间，对他而言，不再是一个可以遮风避雨的港湾，而是一个用黄金和丝绸精心编织的、密不透风的牢笼！他感觉自己像一件被暂时安置在陈列柜里的物品，等待着主人的最终处置。
他身上那件早已湿透、紧紧贴在皮肤上的廉价T恤和洗得发白的牛仔裤，还在不断地往下滴着冰冷的水珠，在他脚下那片纯净无暇的白色长毛地毯上，晕开一小片不断扩大的、肮脏的深色水渍，像一块丑陋的伤疤，与周围极致优雅的环境形成了尖锐到刺眼的对比。
冰冷的湿布料紧贴着皮肤，寒意早已渗透进他的骨髓深处，但他却感觉不到丝毫的冷意，只有一种被彻底掏空后的、万念俱灰的麻木和空洞，仿佛灵魂已经从这具躯壳中抽离，只剩下一个空荡荡的、任由摆布的皮囊。
时间，仿佛在这个与世隔绝的空间里失去了意义。他不知道自己在原地僵立了多久，也许是几分钟，也许是几个小时。
直到双腿因为长时间的站立而开始发麻、刺痛，他才像是被按下了启动键的机器人，极其缓慢地、机械般地挪动脚步，走向与卧室相连的、同样宽敞得惊人的浴室。
浴室里灯火通明，光洁如镜的黑色大理石墙面反射着冰冷的光泽。巨大的圆形按摩浴缸、智能恒温花洒、以及各种他叫不出名字的、看起来就价值不菲的卫浴设施一应俱全。
他麻木地脱下身上那套湿冷、沉重、散发着汗水和雨水混合气味的廉价衣物，像丢弃垃圾一样扔在光洁的地板上。然后，他走到花洒下，拧开了开关。
温热的水流立刻从头顶倾泻而下，像无数条温暖的小蛇，瞬间包裹住他冰冷僵硬的躯体。皮肤在热水的冲刷下渐渐回暖，泛起一层不正常的红晕，毛细血管扩张带来的刺痛感让他微微皱起了眉头。
他闭着眼睛，任由水流冲刷着他的头发、脸颊、身体，试图用这物理上的温暖，驱散心底那如同万年冰窟般的寒意。然而，无论水温多高，水流多急，那股从灵魂深处弥漫出来的、冻彻心扉的冰冷和绝望，却如同附骨之疽，无论如何也冲刷不掉，反而在水汽的氤氲中，变得更加清晰、更加沉重。
不知过了多久，直到皮肤被烫得发红，他才关掉了水。
用一条柔软厚实、吸水极佳的白色浴巾裹住自己，他推开浴室的门，走了出去。
卧室里，不知何时已经发生了变化。那张宽大得足以容纳数人的、铺着高级埃及棉床品的床上，整齐地摆放着一套崭新的、看起来就极其柔软舒适的浅灰色家居服。
旁边，还叠放着一套质地优良的休闲装，从内衣到外套，一应俱全，甚至连袜子和拖鞋都准备好了。尺码，竟然与他分毫不差。
方星河的心猛地一沉，像被一块冰砸中。这显然是程峰在他洗澡时，悄无声息地送进来的。
这种无处不在的、高效到令人心惊肉跳的、仿佛能洞察他一切需求的“周到”安排，非但没有让他感到丝毫温暖或便利，反而像一张无形而精准的大网，再次冷酷地提醒着他此刻的身份和处境——他是一个被严密监控、被全方位掌控的“所有物”。他的尺寸、他的需求，早已被调查得一清二楚。在这里，他没有任何隐私，也没有任何自主权。
他拿起那套家居服，指尖触碰到那柔软细腻的布料，却感觉像是触摸到了烧红的烙铁，一种强烈的排斥感和屈辱感瞬间涌上心头。
这不再是属于他的、洗得发白却带着阳光味道的旧衣服，这是霍昭的“恩赐”，是他用自由和尊严换来的、象征着囚徒身份的“制服”。每一根纤维，仿佛都带着霍昭那冰冷而强势的气息。
他咬着牙，强忍着内心翻涌的恶心感，最终还是换上了这套衣服。柔软的触感包裹着身体，却让他感觉如芒在背，坐立难安。
窗外的雨势似乎比刚才小了一些，但依旧淅淅沥沥，连绵不绝，敲打着巨大的落地窗玻璃，发出单调而压抑的声响，像是一首永无止境的、为他奏响的哀乐和叹息。
方星河毫无睡意，他走到落地窗前，怔怔地望着窗外。脚下，是这座不夜城被雨水洗刷后显得格外迷离而璀璨的灯火，车流如织，霓虹闪烁，一片繁华盛景。
几个小时前，他还像一只蝼蚁，挣扎在那片繁华之下的、阴暗潮湿的底层泥泞中，为了母亲的救命钱而奔走呼号，绝望得看不到一丝光亮。而现在，他却站在了这座城市财富和权力的顶峰，俯视着芸芸众生，母亲的危机似乎也已迎刃而解。
代价是什么？
这个问题的答案，像一把冰冷的匕首，狠狠地刺穿了他的心脏。代价是他的自由，是他挺直了十九年的脊梁和不容践踏的尊严，是他作为一个独立的人所拥有的一切权利和未来！他把自己，像一件商品一样，明码标价地卖掉了！
一种强烈到令人眩晕的不真实感，如同浓雾般包裹着他。这一切发生得太快了，太具有颠覆性了，像一场荒诞离奇、光怪陆离的噩梦。他多么希望，下一秒钟，他就会从这场噩梦中惊醒，发现自己还躺在那间狭小、破旧却熟悉的出租屋的硬板床上，母亲的病危电话只是他焦虑过度产生的幻觉，霍昭的一切都只是他压力过大臆想出来的恶魔。
可是，指尖触碰到的冰凉玻璃传来的真实触感，身上这套柔软却陌生到令人心慌的衣物，以及这个巨大、奢华、空荡得只剩下他一个人呼吸声的、如同精美坟墓般的空间，都在无情地、一遍又一遍地提醒着他——这不是梦！这是血淋淋的现实！是他用自己的灵魂和未来，换来的、冰冷而残酷的现实！
强烈的自我厌恶，如同汹涌的潮水，瞬间将他淹没！他厌恶那个在绝境下最终低下了高傲头颅的自己！厌恶那个在卖身契上签下名字、出卖了灵魂的自己！他想起自己曾经在林浩面前，信誓旦旦地说要抗争到底；想起自己在环球中心门口，对着霍昭发出绝望而愤怒的嘶吼；想起自己曾经那么坚定地认为，宁可站着死，也绝不跪着生！可最终呢？在母亲的生命面前，他所有的坚持、所有的傲骨，都显得那么可笑，那么不堪一击！他最终还是屈服了，跪下了！
“方星河……你看看你现在……成了什么样子……”他对着玻璃窗上自己那个模糊、苍白、眼神空洞得如同鬼魅般的倒影，无声地、痛苦地呢喃着。倒影中的那个少年，陌生得让他害怕，像一具被抽走了所有生机和灵魂的、行尸走肉般的空壳。
就在这时——
“嗒……嗒……”
门外走廊上，传来了极其轻微、却异常清晰的脚步声。
那脚步声沉稳、从容，不疾不徐，正朝着他房间的方向而来。