而柏赫脸上是不冷淡也不温柔的静，不同苏青也如玉雕温润细腻，他脸上线条冷硬，更显苍白。
视线交错的刹那，单桠下意识垂眸。
柏赫本是毫不掩饰地看着她，神情在单桠低头的那一刻，终于产生松动。
没缘由的心虚让单桠下一刻逼着自己抬眼。
裴述适时放慢速度。
柏赫却不再看任何人。
单桠重新垂下眼，那张脸上的细微表情，同柏赫电脑里的每一个动作完美重合。
那是一部款式老旧的笔记本，里面是所有关于单桠的过去。
……
再次抬眸时，裴述挡着柏赫的身影，消失出口处，单桠手机传来轻微的震动，不多，就两下。
她点开。
屏幕最上方是一条来自陌生号码的视频。
不用点开，播放器的标识根本挡不住封面上弯腰俯身之人的侧脸。
她猛地调低手机屏幕的亮度，下意识抬眼看着台上，准备退场接受后台采访的新晋影帝。
与此同时对上苏青也微微偏头，望着她轻笑。
这一切都经过无数次的演练，甚至连苏青也偏头的角度都刻进肌肉记忆里，分毫不差。
眼神交汇，那是只有他们两人看得懂的信号。
无声的对视从两人之间幻化出一条沉默的，却波光粼粼的天河，如丝绸，韧而薄。
单桠压下被巨震得始终捶打不停的心脏。
手机里的视频文件不需要打开，时隔五年，单桠依然能能清楚地复刻出所有内容。
视频里青涩却如柳条坚韧的少年，正弯腰，垂眸，姿态极低地为坐着的人码牌。
台上耀眼无匹的男人拿着奖杯，笑容浅而清亮，素极生耀，如同谪仙。
两张脸逐渐重叠，单桠的左手垂下隐入暗处，虎口处贴着膏药，只有隐秘的边角窥探到几丝青点纹身，握着手机的指节因为用力而泛白。
另一条新消息是张图片。
团队的人早早得了指示，作为得奖大热门，无论苏青也今天成功与否，团队都会举行盛大的狂欢。
香槟塔和满屏的鲜花打底，镜头里的大厅灯光瞩目，华星的人已经开始为苏青也狂欢，与这里几分凝重几分虚假的现场大相径庭，满场纸醉金迷。
单桠的骨头开始被这潮湿雨气蒸得泛冷。
真是。
半场开香槟的事儿果然不能干。
台上奖杯棱角处折射的锐利弧光，短暂照亮台下数张或浓妆艳抹，或清丽无双的脸，那些面孔掩盖下野心与妒意，抬手鼓着掌在笑，腕间颈上戴的是地位象征，亦是束缚。
只有更远处玻璃上蜿蜒而下的雨线，隐约化出无数张扭曲的，狰狞的完美面皮。
无数个大风大浪中她屹立不倒，强韧的心态功不可没。
蓝调的红唇压不住她的艳，单桠朝苏青也露出一个无懈可击的笑。