行政部在十七楼。
她走进办公室时，离正式上班还有十五分钟。
几个早到的同事正在闲聊，泡咖啡，空气里弥漫着现磨咖啡豆的香气和轻松的氛围。
看到她进来，有人随意打了个招呼：“早啊，林姐。”
“早。”林晚回以微笑，笑容的弧度是她练习过多次的，温和而不失距离感。
她走到自己的工位，放下包，打开电脑，动作熟练而安静。
屏幕亮起，待处理的邮件列表跳了出来，密密麻麻。
她习惯性地先泡了一杯速溶咖啡，深褐色的液体冒着廉价但也提神的热气。
上午的工作是琐碎且重复的：整理文件、核对报表、安排会议室、处理各部门的临时需求。
她做得很专注，手指在键盘上飞快敲击，接听电话时声音平稳清晰。
只有在她偶尔停下来，伸手按压太阳穴，或是趁人不注意快速眨几下干涩的眼睛时，才能窥见一丝掩藏不住的倦意。
十点钟，内线电话响起。是部门总监助理通知，沈总临时召集行政、公关、市场几个相关部门开个短会，二十分钟后在大会议室。
会议室里已经坐了不少人。
林晚找了个靠后的位置坐下，打开笔记本，握着笔，目光低垂。
她尽可能降低自己的存在感，这是她在公司一贯的生存策略。
门被推开，一股无形的气压也随之涌入。沈国坤走了进来。
他今天穿着一套深藏蓝色的定制西装，面料挺括，剪裁精良，完美贴合他宽阔的肩膀和劲瘦的腰身。
白色衬衫的领口挺立，系着一条暗红色斜纹领带，领带夹是简约的铂金款式。
他步子不快，但每一步都沉稳有力，皮鞋落在地毯上只有轻微的闷响。
五官深刻的脸上没什么特别的表情，眼神平静地扫过会议室，却让原本有些嘈杂的低语迅速安静下来。
林晚在他进来的瞬间，就不由自主地将头垂得更低了些，握笔的手指也无意识地收紧。
尽管隔了一段距离，她依然能感受到那种无形的掌控感和压迫力。
这与昨夜家中那个瘫软如泥的身影形成了过于尖锐的对比，刺得她心脏某个角落微微发酸，又隐隐生出一丝连她自己都不愿深究的、对“力量”的本能向往。
会议内容是关于下个月一个重要客户接待的统筹安排，涉及行程、场地、物料、人员配合等多个环节。
沈国坤坐在主位，听各部门汇报，偶尔提出问题或给出指示。
他的声音不高，但每个字都清晰有力，逻辑严密，没有任何多余的废话。
在他面前，连平日里最活跃的几个经理都显得谨慎了几分。
林晚埋头记录着与自己相关的部分，心里默默梳理着行政这边需要配合的工作。忽然，她听到自己的名字被提及。
“行政部这边，林晚。”沈国坤的声音并不严厉，甚至可以说得上是平和。
林晚心头一跳，下意识地抬起头，正好撞上他的目光。
他的眼睛很深，隔着半个会议室的距离看过来，里面没有戏谑，没有咄咄逼人，只有一种纯粹的、公事公办的打量，但那种打量似乎又比看其他人时，停留得更久了一瞬。
“是，沈总。”她听见自己的声音，还算平稳。
“这次客户接待的全程后勤保障和内部协调，由你主要负责跟进。”沈国坤的语气很自然，仿佛在交代一项再普通不过的任务，“细节很多，需要跟各个部门紧密对接，不能出纰漏。我看过你之前处理类似事务的记录，很细致。这次客户级别很高，好好做。”
话音落下，会议室里出现了极其短暂的寂静。
几道目光，或明或暗地投向了林晚。
这任务说重不重，说轻也不轻，关键在于“主要负责”和“沈总亲自点名”这个信号。
在层级分明的公司里，这通常意味着某种程度的信任，或者……注意。
林晚能感到自己的脸颊微微有些发热，不是害羞，而是一种混合了惊讶、紧张和一丝难以言喻的“被看到”的复杂情绪。
她迅速垂下眼帘，避开那些目光，也避开沈国坤的注视，低声应道：“好的，沈总，我会尽力。”
“嗯。”沈国坤似乎并不在意她细微的局促，目光已经从她身上移开，转向了下一个人，“公关部，苏晴，媒体对接和现场氛围这部分，你配合林晚，也要盯紧。”