古时流传着一则有关柳树的趣闻:乾隆年间,扬州有一盐商善于经营,广交文人雅士。一天,盐商在西湖平山堂设宴,宾朋满座。酒过三巡,菜过五味,有人提议作诗助兴,且诗句中须有“飞”、“红”二字。不能作此者,罚酒三杯。扬州八怪之一的金农忽见湖畔杨柳依依,柳絮飘飞,于是就吟唱道:“柳絮飞来片片红。”不想此吟刚罢,满堂哄笑。众人笑问:柳絮白色,如何“片片红”?金农答道,此乃元人佳作,有诗为证:“二十四桥廿四风,凭栏犹记旧江东。夕阳返照桃花渡,柳絮飞来片片红。”此佳作中诗人独倚桥栏,遥忆当年江东旧事,二十四桥风月,饱含多少柔情,又有多少离恨!该诗实为相思怀人之佳作,且含蓄隽永,有情有思,耐人寻味。
琴瑟作为相思意象出现于诗词中的历史应属最长的。《诗经》首篇就是“窈窕淑女,琴瑟友之”。青年男子弹琴拨瑟来到淑女身旁,以琴音来传递自己的思慕与爱恋。
文人四艺“琴棋书画”以琴居首位,颇有些讲法。东晋的陶渊明虽不识音律,却仍备一张无弦素琴。每逢饮酒则信手抚“琴”,陶然忘我。旁人不解其意,则答曰:“但识琴中趣,何劳弦上音?”此语传为佳话。生活中寻觅的无非是一份情趣,又何须计较形式呢?嵇康以为琴“含至德之平和”,能“发泄幽情,畅和情志”,其《广陵散》一曲终成千古绝唱。而伯牙子期的知音故事也引为千古佳话。琴一向是文人之书房珍玩,即便不识五音,也可如陶渊明般豁达视之。
人们常用美酒来一醉解千愁,但醒后却往往更令人感到现实的无望与愁苦,眼前只看到“枝枝叶叶离情”的悲戚与“晓风残月”的孤独。因而,“借酒消愁愁更愁”,在片刻的销魂之后,依旧是满腹愁肠,无限相思情。
南唐中主李璟拿其词臣冯延巳打趣,问他:“吹皱一池春水,干卿底事?”大有讥讽其无病呻吟之意。然而偏偏李璟的《摊破浣溪沙》中也有一句“西风愁起绿波间”,寓意非常相近。冯延巳就回答说不如他的“细雨梦回鸡塞远”写得好。拐弯抹角地提醒他自己也写过这类的句子,只因他是皇帝,不好直说。很多时候,水常常成为心灵的观照,就如同这则故事中的诗意,在“吹皱一池春水”的同时,也吹皱了诗人的心灵,无端引出一段愁思:“终日望君君不至,举头闻鹊喜。”
水的晶莹剔透、绵延不绝,有如“剪不断,理还乱”的愁绪,因为很多时候寄予相思的“伊人”,总是“在水一方”,因而饱尝相思之苦的两人总是隔水相望:“过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。”又如李清照所作的“惟有楼前流水,应念我,终日凝眸,凝眸处,从今又添一段新愁”,两眼痴望着楼前的无情流水,想到“花自飘零水自流”的易逝青春,怎能不临水长叹,无端又添一段新愁呢?
【注释】
[1]休:休息,在树下休息。思:语气助词,没有实义。
[2]汉:指汉水。游女:在汉水岸上出游的女子。
[3]江:指长江。永:水流很长。
[4]方:渡河的木排。这里指乘筏渡河。
[5]翘翘:树枝挺出的样子。错薪:杂乱的柴草。
[6]楚:灌木的名称,即荆条。
[7]秣(mò):喂马。
[8]蒌(lóu):草名,即蒌蒿。
【译文】
南山乔木高又大,切勿树下歇阴凉。
汉江之上有游女,想去追求不可得。
汉江绵延宽又广,想要渡过不可能。
江水滔滔长又长,乘筏渡过不可能。
柴草丛丛生满地,用刀割取荆棘条。
姑娘就要出嫁了,赶快喂饱她的马。
汉江绵延宽又广,想要渡过不可能。
江水滔滔长又长,乘筏渡过不可能。
柴草丛丛生满地,用刀割取那蒌蒿。
姑娘就要出嫁了,赶快喂饱小马驹。
汉江绵延宽又广,想要渡过不可能。
江水滔滔长又长,乘筏渡过不可能。