“天啊，我怎么会这么做呢？你想错了啊，绝对想错了。你又不是在做梦，做梦怎么会留下实物呢？你看看这个烟盒，不是明明白白地放在这里吗？”
以前的书籍里，曾有关于“离魂”一说，不过现实中，应该没有这种病吧？通常的离魂症，就是指一个人有分身术，两部分能在同一时间出现在截然不同的地方。
T一会儿说些让人没头没脑的话，一会儿又开始恐吓自己的夫人：“你今晚说的话很奇怪，老实交代，你是不是领别的男人回家了？”T表面上装得很严肃，心里却十分快活，然而他却不能把自己的情绪表现出来。真是令人忧伤啊！
一天就这样稀里糊涂地结束了。然而，仅仅只一次还是远远不够的。T准备多次进行类似的活动，以便于自己计划的顺利进行。
可是T很怕自己的夫人经历过一次后会变得十分警惕。假如还是那样随随便便地修饰一下，肯定还会引起她的怀疑。于是，T第二次并没有化装，胡子也没贴上就回家了。晚上关灯睡觉以后，T等夫人半睡半醒的时候，迅速地让她摸到了胡子，然后迅速地撤掉。等感觉她已沉入梦中时，就只留下一个手绢，绣着和上次烟盒上一样的字母。他感觉自己的行动非常完美。果然到了第二天早晨，他发觉夫人的脸色越来越差，也越来越惨白。T就胡言乱语一通，并表示出对那个虚构人非常吃醋的样子。
T就这么一次次设计着、表演着，手段也越来越纯熟。他的夫人，却慢慢有了负担，那些烟盒和手绢上的那个字母，早已成了一个虚构男人的代表，这个人似乎真的出现在他们的生活中。T的夫人似乎也在慢慢发生着变化。人的情感真的是一种微妙的东西，它那么靠不住，并且变得越来越不可捉摸。
T的夫人最先产生了变化，这个女人一贯名声很好，对自己的丈夫也是忠贞不贰。唉，女人的感情真的没法儿猜测，她似乎相信了那个虚构男人的存在，渐渐地对乔装改扮后的T表现出一种热情。当然，这种心理的变化让人难以理解，然而在过去的书中却多次出现过。换句话讲，就是T的夫人每晚都与这个来历不明的男人见面，这对于她来说，简直如同神话一般。
慢慢地，她开始对T扮演的另一个角色所留下的东西刻意隐瞒。并且，当她知道那个人并不是自己的丈夫后，甚至会对他喃喃自语：“您来自哪里啊？我们素不相识，您怎么会光临寒舍？虽然我和你还不熟悉，但是您的热情早就融化了我。如果哪天您不在，我会感到无比惆怅和寂寞。您下回何时来啊？”显然，T的夫人心意已变，这让T的心中涌出一种莫名的情绪。
很显然，T的意图顺利达到了。如果照这样下去，夫人就有短处握在自己手里，他再怎么放浪不羁，夫人也和他差不多了，因此不必对夫人怀有愧疚感。按照他的计划，现在应该停下来了，让那个虚构的自己消失了就可以了。T想，只要这么做，那个化装后的自己本来就不存在，所以不会留下什么后遗症。
但是他此刻的情绪根本不是这样的，他变得十分慌乱，这是他没有想到的。虽然只是虚构出来的人物，可是夫人还是喜欢上了他。T有些难以承受，觉得受到致命的重击。T开始时假装出来的吃醋心理，现在变为现实，这种心情真是糟糕透顶。没有一个切实的对象让他吃醋，那他应该针对谁呢？他的夫人并没有爱上其他的男人，换而言之，T所能嫉妒的只能是自己。
就这么想着，过去T从未重视过的夫人，一下子变得不可缺少。每当想着妻子的心中有了他人，他就后悔得想捶自己几下。天哪，夫人似乎害了相思病，她怎么能去想另外的男人呢？T这样的想法快要把T逼疯了。他感到自己太愚蠢了，简直是自食恶果。现在就是不再化装也没什么用了，一切早已经变得毫无价值。夫人不知从什么时候开始，与他也不再是坦诚相待，总是心事重重的样子。她一定是在想着那个T乔装出来的人。看着夫人郁郁寡欢的样子，T心里就像是被刀扎着一样。然而让夫人不能忘怀的那个人，并不是别人，而只是另一个自己，这么想着，T就能稍微安慰些。
干脆什么也不管，把事情都说清楚了？可是，T还是感到有点厌倦，首先，他为自己这些怪诞的行为感到羞愧，还有就是，T第一次开始了真正意义上的恋爱，这带给他无限的愉悦。他本以为夫人只是一个再平凡不过的家庭妇女，可是没想到她内心的情感竟然如此深沉细腻。
见面的次数多了，他对夫人就变得越来越欣赏。现在罢手的话，应该还可以，可是“我只是在开一个玩笑”，类似的话T没有勇气说出来。
一直保持两种身份出现在夫人的面前，对T来说太难了，而且夫人很可能会发现自己的秘密。至今为止，T伪装的另一种身份，总是出现在夜里，而且一般是在昏暗的甚至是黑漆漆的屋里。他本身总是会选择一个什么理由离开现场，所以这两种身份并不会冲突。当然，每次以这样的身份出现，他只会停留短暂的时间。如果想把第二重身份彻底停止，那么他只有三种途径：其一，彻底否定这个不存在的人物。其二，对夫人坦诚相告所有的经历。其三，抛弃自己原先T的身份，因为这个身份似乎太无用，妻子早就对他失去了好感，而他改头换面，以第二重身份开始生活。
就像我刚才提到的那样，T幻化了自己的角色后，发现了自己是真的与夫人心意相投。因此他果断地把前两种可能性否决了，即使以虚构的身份生活会有很多麻烦，但是他还是毫不犹豫地决定了。以前他一人分饰两种角色A、B，现在他不用扮演A的角色了，只要做好虚构的角色B就行了，虽然这个人以前并不真的存在。
T打定主意后，就对夫人说自己要外出旅行，时间会是一个月左右。在这期间，他把自己的脸型变化了，故意留起长胡子，还装模作样地配上眼镜。甚至忍痛去医院割了双眼皮，并在脸上留下一道深深的伤疤。他故意换了地方，在九州给夫人寄了一封信，自然是提出和夫人分手。
T的夫人一筹莫展，因为她并没有什么亲人，没人能帮她拿主意。还好，T做得并不是绝情到极点，给她留下了一大笔资产，所以正常生活下去根本没问题。但是，她的心里早就起了涟漪，她总是不由自主地联想到那个T虚构出来的男人。如果他在该有多好啊！仿佛得到了感应似的，T早已变身为那个虚构的男人。刚开始时，夫人坚决认为他就是T，而不是别人。以前的朋友过来拜访时，也故意装作和T不认识（其实这都是T找到的配合演员），后来身份也证明了T真的不是T。（T当然有伪造身份的本事）T的夫人终于意识到眼前的这个男人不是T，而是另外一个人。虽然是这么蹩脚的戏，可是没人能怀疑到一个人会分饰两个角色，因此就会上了T的当。T开不开心不重要，因为实际上并没有第二个男人出现，所以T的夫人喜欢上后来的他也很正常。
很快，他们搬到别处并住在一起，T早已更改成别的名字了。为了保护他的新身份，他毅然和我们这些老朋友断了联系。后来的T据说是改邪归正了。因此这也算是一个喜庆的大结局吧，让人感到几分意外。听说他们夫妇的关系还很融洽呢，这世上的男人也真是奇怪。
至此，我的故事还没完全讲完。我最近在某处竟然碰到了以前的T，他和他的夫人形影不离。我想过去和他们寒暄两句，可又觉得不合适，就想装作没看见他们，想悄悄地溜掉。没想到，T竟然大喊起我的名字。
“你没必要顾虑太多的。”
现在的T比以前快乐了很多，语气也十分愉悦。我们一起在长椅上坐下，开始了久别重逢后的热切攀谈。
“哎呀，我夫人早就把我看穿了，我还傻乎乎地以为自己伪装得挺好。反倒是，她的骗术比我高明多了。她告诉我她从开头就看出了我的鬼把戏。然而她觉得这样做也没什么不好，只要两个人能相处和睦不就行了吗？因此她就配合着我，装出上当的样子。你也不想想，要不我怎会每次都能顺利蒙混过关呢？哈哈……女人的心思呀，就像是被妖魔附体一样难以捉摸啊！”
听了这些话，我并没有感到十分讶异。我之前就曾这么设想过结果，对他们的关系也曾进行过猜测。看来T的自我感觉还算不错啊，很多话都反复说了很多遍，脸上还流露出吃惊的表情。如此看来，他俩还真是美满的一对。我不由得默默祝福起他们来。