远兮与许凌昀通过光线幽微的门道，走进馆子里时，只容得下八张餐桌的店面里头已有三桌食客用餐，还有两桌客人正一边嗑瓜子，一边悠闲地等着上菜，空气中飘散着浓郁肉香。
精干的老板娘坐在账台后头，见食客进门，忙站起身来，一见两人，露出热情微笑。
“兮兮带朋友来吃饭啊？快快，里面坐！”老板娘将两人领至店内一张八仙桌前，一把按下远兮，乐呵呵地招呼许凌昀，“坐！”
她一弯腰从八仙桌一侧一格抽屉里取出两份菜单，交给两人：“兮兮真是太会挑时间，今年的羊肉季今朝是第一天，刚从崇明进的最好的白山羊。”又对远兮说，“你随便点，你贺叔叔请客！”
“那怎么好意思！”远兮连连摆手。
“有什么不好意的！听我的！”老板娘霸气地一挥手，转进茶水间，沏一壶热茶，又倒一碟五香瓜子，一并放在八仙桌上，“先吃点瓜子。”
说完急匆匆进后厨去了。
远兮失笑。
“刚才那是贺婶婶，老板兼掌厨的是贺叔叔。”远兮环顾四时小馆内多年未变的装饰，“贺叔和我爸是一起参军的老战友。退伍以后，我爸被安排进街道办事处，贺叔则进了国营饭店。”
后来国营饭店改制，新入股的投资人带来自己的一整套班子，原来后厨灶上的厨师就齐齐下了岗，不得不自谋出路。
“贺叔这家四时小馆一开就开了二十年。”远兮感叹，“我小时候，爷爷奶奶、外公外婆都住在这附近。当时街道里分了一间不到二十平方米的楼梯间给家父，潮湿逼仄。家母周末要去给几个特殊孩子补课，家父有时就带我到贺叔这里吃饭，春天吃草头饼、腌笃鲜；夏天有冷面、冷馄饨；秋天最开心，有羊杂汤和红烧羊肉面供应……吃完饭，家父又怕我胖，督着我跑步打拳。”
是一段无忧无虑的难忘时光。
“我小时候，住工人新村两万户，一层楼七户人家，煤卫共用，王家好婆烧红烧肉、李家爷叔炸小黄鱼……家家户户烧菜时的香味飘得满楼都是。家父家母要上班，回家晚，每次幼儿园放学，都是隔壁七室的王家好婆去菜场买菜，顺便把我也接回家。他们家开饭早，我经常在他们家吃两筷肉、一碗酒酿小圆子什么的。等到父母下班把我从七室领回家，我基本已经吃得半饱了。”许凌昀和远兮分享彼此的童年回忆。
“王阿姨家？”远兮猜问。
“对，就是王阿姨。”他点点头。
所以母亲与王佩宁聚餐，让他作陪，他嘴上说“不要”，人还是老老实实地到场。他一直记得和蔼可亲的王家好婆对他的好。
“远亲不如近邻，有这么友好的邻居，是人生幸事。”远兮朝他举一举茶杯，“当浮一大白。”
两人说话的工夫，老板娘端着一个大托盘自后厨出来上菜，给远兮和许凌昀先上了一个鸳鸯碟凉菜。
“我记得兮兮不吃辣，这是一半辣、一半不辣的拌羊杂。”老板娘放下小小调味碟，“这是老贺自己调的秘制蘸料，你们试试。”
圆白小碟里盛着浅褐色料汁，上头撒着白芝麻、花生碎与香葱末，看着并无特殊之处，许凌昀搛一片羊心，往蘸料中一浸一翻，再送到嘴里，滑嫩的羊心包裹着咸鲜微甜的蘸水，带着芝麻、花生同香菜末，在味蕾上形成奇妙化学反应，越嚼越香，教人欲罢不能。
“好吃吧？”看着两个年轻人顾不上说话，两腮鼓鼓，老板娘露出慈母般的微笑，“你们慢慢吃，后头还有更好吃的！”
“老板娘不能厚此薄彼，我们也要更好吃的！”邻桌几个金发碧眼的外国食客中有人以流利的中文抗议。
老板娘看一眼邻桌啃得干干净净的一盘羊棒骨，笑着应声：“你们如果还吃得下，也给你们上一份！”
等她为其他两桌各送上一盘爆炒羊肝，那炝锅的香味从掀开后厨的门帘开始，一路蔓延开来。
贺叔做羊肝并不先拿去焯水，而是冲洗干净，切成厚片，与碧绿的青蒜一道猛火热油爆炒，炒出来的羊肝，既滑且嫩，没有干呼呼的口感，青蒜的辛辣素遇见油脂，经热力催逼，悉数释放出来，化解羊肝的腥膻，只余独特香气。羊肝的滑嫩与青蒜的爽脆两相融合，齿颊留香。
两人直吃得头上冒汗，靠在椅子里胃部微凸才肯罢手，临走之前，老板娘还给他们一人打包了一大罐红烧羊肉带回去，不忘殷殷叮嘱远兮：“有时间叫你爸和陶老师一起来吃饭！”
远兮与许凌昀并肩走出四时小馆。
“我回农场，你接下来去哪儿？我送你。”许凌昀拎着装有打包盒的纸袋，问远兮。
“我们方向相反，你不用专程送我。”远兮笑起来。
“好。”许凌昀也不坚持，“等你回农场，我请你尝尝厨师新琢磨的坑烤乳猪。”
两人在和煦的午后阳光中道别，各自返家。
远兮在小区楼下小花园里遇见管阿姨祖孙俩。
小女孩坐在秋千上吃冰激凌，两条小胖腿前后晃悠，看起来心满意足。
管阿姨与人聊天正聊得起劲，远远瞥见远兮，连连朝她挥手，喉咙响亮得远兮自愧弗如。
“远兮！远兮！来来来！”
远兮慢悠悠走过去，先摸了摸囡囡的发顶，这才笑问管阿姨：“在晒太阳啊？”
管阿姨才不同她客套，直奔主题：“远兮，我同你提起过的那个海归，对你的条件特别满意，说想和你见一面。”
远兮骇笑：“管阿姨，我实在没打算相亲……”
“什么相亲不相亲的？你们年轻人，见个面吃顿饭交个朋友而已！”管阿姨三度遭拒，觉得有失脸面，语气变得生硬，“他不介意你在娱乐圈工作……”