连翘转头看着她：“就看看您在哪儿，屋里没人。”
冯妈将嘴里的鸡肉嚼嚼吞了，说：“吴姑娘说她不消化，我才吃的。”她跟了绮湘数十年，一直称绮湘“吴姑娘”。
连翘嗯了一声。
冯妈道：“喝鸡汤吗？给你盛一碗。”
连翘摇了摇头，走了几步，又回来，对冯妈道：“冯妈，吴先生身体不好，你要多费点儿心。”
冯妈没料到她来这么一句，像是嘱咐又像是责备，脸一垮，冷笑道：“怎么着，我跟了吴姑娘半辈子，倒是轮到一个小丫头来教我该怎么伺候人了？你谁啊？什么东西！”
连翘从不跟她吵架，此刻更不想做什么解释，秀眉微蹙，转身就走。冯妈将碗往灶台上重重一放，也不知是不是心里的烦躁已经憋了许久，终于找到一个机会发泄出来，手里的鸡骨头往连翘背上一扔，破口大骂，各种污言秽语不堪入耳。以往她但凡对连翘有什么不满，哪怕真的骂她，也只是指桑骂槐一番，并不明指出来，这个时候却是将连翘一家都带了进去，上至祖辈，下及孙辈，其五脏六腑各种器官，连同头发丝儿都被她一一问候了个遍。连翘气得浑身乱颤，眼泪在眼眶里滚来转去，又怕冯妈惊扰到绮湘，只得跑到街上去，冯妈追到门口，叉着腰仍是大骂：“了不起了哟，躲什么躲呀？不过就是王八盯绿豆，臭鱼找烂虾，天生一对！跟了汉子，敢在老娘面前耍威风了啊？！不要脸的贱货，忘恩负义的小婊子！我看你得意几天，被人玩腻了再回来，迟早半掩门子招客的！”
来来往往都是人，寻欢作乐的男人，倚门卖笑的妓女，全都往这儿瞧，这样的场面，于他们来说不过是见惯不惊的小热闹罢了，天天上演，跟斗鸡斗蛐蛐一样平常，还有人跟着起哄。连翘宛如站在靶心被万箭乱射，掩面奔出了胡同，到路口又险些被一辆人力车撞倒，挨了车夫几句臭骂，她不想到悦昌去找立云，更不愿去打扰柏涛，游魂丧胆般在街上瞎转了一个多小时，方硬着头皮回去，只因夜已深，而自己并无他处可去。
原以为冯妈已关门睡觉了，她只打算在跑马廊下坐一晚上，待天亮向绮湘辞行，谁知门透一缝，灯光散出来，连翘咬咬牙推门进去，冯妈人在**，朝里睡着也没动，桌上的煤油灯，大半边都是焦黑的，但仍然亮着，连翘将门轻轻合上，将灯灭了，和衣躺到**，过了许久，她听到冯妈轻轻翻了个身。
夜已深了，连翘睡不着，但这条胡同里多的是睡不着的人，花街柳巷，何来静谧。大门上挂的玻璃灯骨碌碌转着，红绸子上写着妓女的名字，红红翠翠莲莲，在夜风里抖索，四围茶室与清吟小班、下等妓馆传来各种声响，**声浪笑与丝竹歌吟夹杂在一起，肤浅的欢乐，刺骨的悲哀。
琵琶声如珠玉轻撞，一个娇柔的歌喉在唱着小曲儿，词是悲凉调，唱歌的人听声音却是笑嘻嘻的：“一阵凄凉一阵叹，观一回明月怨一回苍天，碧纱橱，开一扇来闭一扇，红绫被，暖一半来寒一半，剔银灯，一霎亮来一霎暗，听更鼓，听了一遍又一遍……”
连翘怔怔听着，忽然冯妈那边又翻了个身，不知道是不是她的错觉，她听到冯妈叹了口气。
一夜过去，天一亮连翘便起床，去厨房给绮湘烧洗脸水，把药温着，自己用凉水草草洗漱后，去街口切面铺买了张烙饼，快步回来，冯妈正在叠被子，转头冷冷地看了连翘一眼，粗声粗气地说：“我去热稀饭。”然后走了出去，就好像昨天什么都没发生过。
连翘将东西放到桌上，打算去里屋瞧瞧绮湘，刚要推门，听绮湘先开口了：“连翘，进来。”
绮湘已经起床了，正坐在梳妆台前理头发，连翘走过去站到她身旁，轻声说：“吴先生，昨天吵了你，真是对不住。”
绮湘转过头瞧着她，虽然仍憔悴得很，但脸色倒比昨日好了一点：“我昨儿其实醒着，冯妈最听我的话，其实我要开口劝，她不至于闹成这样，你可晓得我为什么不劝她？”
连翘迟疑了一会儿，说：“您，您知道我要走了。”
绮湘一笑：“真是个冰雪聪明的孩子……不过我虽然料到你要走，但绝不会为这件事不高兴，由着冯妈骂你。”
连翘朝她跪了下去，绮湘站起来：“别折我的寿了，受不了您这大礼。”
连翘哽咽道：“谢谢您照顾了我，谢谢您愿意让我走，也谢谢您……您不劝着冯妈，是为了让我走了以后不会再想重回韩家潭。”
绮湘将她扶起来，道：“能明白这一点，不枉相处一场。不管你将来造化如何，离这儿总是越远越好。”
连翘落下泪来。
绮湘说：“即便是想回来探望也大可不必了，要走就不应回头，哪怕走出去依然要被人欺负依然要挨饿，也不要回头。虽然是弱女子，也要对自个儿硬气一点，我就是当年不够狠，放了自己一马，所以沉沦到底，一辈子就完了。记住我的话。”
“我记住了。”连翘抬手将泪水擦干净，将昨日拿的装赏钱的布囊，双手捧着递给绮湘，“这是我春节做花儿挣的，请吴先生一定要收下。”
绮湘不接，说：“你好好攒着，放到钱庄也好，自己收着也好，多为将来打算。我有点儿积蓄，日子还能过，以后我要真短钱用，你要有本事，就那时候再来帮我吧。”
“吴先生，您的大恩大德，连翘永远不会忘。”
绮湘笑道：“别说什么恩不恩的，吃过早饭，该做什么就做什么，该去哪里就去哪里吧。”
她们到外屋去，冯妈已经将碗筷摆好了，粥也在桌上放着，冯妈没对连翘说一句话，只是在大家吃完早饭，连翘收拾行装的时候，她走过来，将一个包裹放到了连翘**。
连翘打开一看，是那床新被面，不知冯妈什么时候将它拆了下来，又平平整整叠好的。
连翘说：“您留下它吧。”
“我不要！”冯妈硬着声音道。
连翘并不打算将它拿走，继续收拾。她要带走的东西并不多，就两个包裹，一手拎一个，绮湘撑着病体，走到门口目送她离开。冯妈跟着也追了出来，大声说：“喂，我说，你可得让你那相好的别忘了我的镯子！”
连翘听了，哭笑不得，朝她们俩深深鞠了一躬，自此别过。晨光透亮，她一路走一路在看，看那曾熟悉得不能再熟悉的屋瓦、砖雕，光秃秃的臭椿树，到夏天会垂下长长的穗子，石榴火红的花也会探出墙头。
她抬起头望向天空，群鸽在盘旋，它们飞得足够高，足够俯瞰她，俯瞰这座城微小却壮阔的悲愁。