紫筠是小南的风景，只在闪过窗子的瞬间存在。紫筠却是不知的。
终于，紫筠不背书包了，她长大了，几乎没有变样子的，纤细而软软的，长长的发染成栗色，在阳光下闪烁葡萄酒一样的光芒。每天早晨，她急匆匆去上班，下班时，常常有男孩子送过来，她若即若离地走在前面，小南能够看出，为了保持这样的若即若离，她一直是疾走在前面的，书店的窗子是界限，紫筠在窗的一侧站定，眼睛一动不动，望着男孩子，一直望男孩子转身离开，她才吁起粉色的唇离开。
跟着送过来的男孩子有几个了，紫筠从没让任何一个越过书店的窗子。
小南嘴巴上的茸茸逐渐转变成茫茫的青苍。
一直，她是孤独的，被她美丽的母亲牵在手里时，安宁的眼神背后，是散落的孤独。
四，紫筠，用一种疼替代另一种疼
一直没有学会游泳，母亲说：“紫筠的胆子太小了。”紫筠不语，常常捏着自己的指尖，捏来捏去捏得指尖发红，甚至发紫，捏到心里一片生疼。
长大后的紫筠知道，自己对鲁原的迷恋叫**情，他是自己的继父。从12岁的第一眼开始。她不想长大，只想一直一直做他的孩子，让他爱着宠着心疼着。
渐渐的，紫筠知道，有一些喜欢，从开始，是注定了没有结局的疼。
她愿意自己就是那个一生都在他的臂弯里划水的孩子，在落水的一瞬间，看见他眼里藏也藏不住的疼惜。
晚上，母亲拉着鲁原回卧室，紫筠呆在厅里，掐自己的手指，眼泪缓缓地落下来，回房间时，趴在**，她咬着手腕，钻心的疼是因为可望而不可及，眼泪唰唰地落下来，然后打开台灯，看手腕上的牙印，整齐细蜜的牙齿，咬出一朵朵向日葵，是绽放在心里的伤痕。
早餐桌上，母亲瞥见她腕上的伤痕，会说：“紫筠，又咬自己了？”在他们眼里，紫筠是个内向到自闭的孩子，有点点自虐的倾向。母亲带她去看过心理医生，却没用。
紫筠垂着头不说话，仿佛所有的秘密已被母亲洞穿，母亲捏着紫筠的腕，说：“原，拿红花油来。”鲁原看看紫筠，飞快拿来红花油，对母亲说：“我来吧，你上班要打卡的。”母亲就恋恋的，把紫筠的腕塞给他。
他暖暖的指，点着红花油，一下一下地搓着一朵朵红红的向日葵。对紫筠，鲁原像宠爱婴儿，一直是这样的。
脸上幸福的绯红让紫筠不敢抬头。
母亲走，门重重地响一下，紫筠飞快抽出手嘤嘤说：“好了。”
五，注定的在劫难逃
时隔十年，母亲的病，还是复发了，她再一次躺进医院。
母亲对紫筠和鲁原努力做出来的笑脸说：“好了，不要安慰我了，这是在劫难逃。”她保留了多年的长发，因化疗，正在一缕缕褪落。
紫筠陪在母亲身边，手被母亲攥在手里，母亲偶然间看过来，泪会唰的落下来，沉沉地砸在紫筠心上。鲁原在医院和俱乐部之间穿梭，病**的母亲，几乎不再跟他说话，与从前的恩爱判若两人。更多时候，鲁原只能讪讪站在一侧，母亲莫名的冷漠让他无措。
病区长长的走廊，飘着淡淡的来苏水味道，出来进去间，紫筠和鲁原常常在门外相遇，关于母亲的去向，明了在两个人心里，紫筠依在墙壁上，无声无息地流泪，鲁原眼里，是绵长绵长的惆怅。
那天，母亲从化疗室出来，忽然拽住紫筠的手：“紫筠，你该结婚了。”
紫筠一下愣住，望着母亲，她眼里的生命之光正在一点点淡去。
母亲攥住紫筠的手久久不松：“我走了后，应该有个人疼爱你。”
紫筠点头，眼泪飞呀飞的，就飞出来。鲁原说：“你会好起来的，还有我呢。”母亲斜了他一眼，嘴角坠了坠。
其实，紫筠宁愿不嫁的，亦不知道自己将要嫁给谁，除却鲁原，22岁的紫筠没喜欢过任何男人。
紫筠走过书店时，第一次，她看见了窗子里的自己，纤瘦，苍白的忧愁，隐匿在窗中的幽暗景物之间。紫筠望着窗子里的自己流泪，然后，看见了小南的脸，惊悸中，人呆了一下。
小南就站在了面前。