现在，我和萧玠的合奏即将开始，这也是我一生中最为杰出的一场演奏。
我在萧玠如泣如诉的乐声里席地而坐，在一个他抬头就能看到我的位置，换上他赐给我的琵琶轸子，拨动弦声。
这时我听到万树梨花的簌簌之音，在月下，像一颗心动。
萧玠与我四目相望时，悲凉之雾遍被华林。我想我已经听到了这支曲子的尾声。
萧玠并不是任性取闹之人，早在他下舆前，便冷静告诉贴身内侍阿子：“我想自己走走，你们不要着急，亥时之前我一定回来，还要吃药。”
阿子新入东宫不久，比萧玠还要再小一岁，主意拿不准，萧玠已经走了。不过太子素来言而有信，踩着戌时的尾巴归来。
阿子先接琵琶，又捧姜汤，萧玠接碗时却问：“今天听你咳嗽了，没有多加件衣裳？”
阿子忙说：“不妨事，奴婢夜里多加被子。”
萧玠从案边坐下，姜汤只吃了一小半，“明天太医署来送药，记得提一句，只说我要的。”
他见阿子怔愣，笑了笑：“这是老规矩，你来不久，不知道。宫中药价不低，你们的分例银子又有限，若生几日的病，只怕饭都没得吃。跟我的就你们二三人，但凡头疼脑热的小毛病，只报我要吃药就好。反正我是镇日吃药。”
阿子低低应一声。
萧玠端起汤药，突然问道：“教坊里有没有琵琶弹得好的？”
他自觉这话问得不对，又改道：“谁琵琶弹得最好？”
阿子想了想，“听说有几个前朝就留下的琵琶手，还得过从前天子的夸赞。只是陛下不爱女乐，也没怎么演过。”
萧玠问：“年纪老大吗？”
阿子笑道：“年纪太轻，技艺也不见得精纯呢。”
萧玠点点头，继续吃药。
阿子试探道：“殿下是遇到什么人吗？”
萧玠笑道：“我遇到一把很好的琵琶。”
阿子不明所以，正要再问，突然听得外头人声脚步声乱作一团，忙出门去看，正有侍从赶进来，喘着粗气道：“有人策马夜闯行宫，还带剑披甲，只是他有东宫鱼符，臣等不敢轻易伤他，特来请示殿下……”
阿子看到，太子听见“鱼符”二字时双眼骤然点亮。他将没吃完的药碗丢开，声音急切道：“是小郑将军。快迎他进来，备点热汤吃食，问问厨房还有没有樱桃煎？”
奉皇十五年的残月下，萧恒两鬓如染月华。
如果刚从玉升年尾声的故事过来，没有一个人不会惊讶。十六年时光在他身上的痕迹如同六十年。他本该青壮的身躯过早出现了衰朽迹象，和他那口已生锈痕的环首刀一样，很难打磨如新。
秋童走进来时萧恒还在批折子。他晓得近来朝上的争议。萧恒意图改革军械军制，当即受到一众世家反对。军械的油水太丰厚，牵一发动全身，世家不肯放弃这块肥肉。而萧恒有意对硝石矿作业的改革更是触及世家的根基——这是火药作业的源头，大多垄断于地方豪族手里。