过去一个月，他们每天随队赶路，洗漱和休息的时间很紧，没环境也没工具让她像在家里那样吹头发。
方秋芙不想再麻烦岑攸宁帮她擦头，心一横，借了把剪刀，举向身后，将她的后背朝向他。
那晚，她坐在夜色里，肩胛骨在薄薄的夏衣下勾勒出清晰的弧度，却依旧挺拔，像清瘦的细竹，手里的尖锐还闪着银光。
他看清她微微偏过的半张脸，比起新年，方秋芙又清减了不少。她唇角紧抿，明明很舍不得，眉眼却很坚定。
“剪了。”
前后两个画面渐渐与眼前的人重叠起来。
短短半年，光影变换。
门外传来一阵骚动。
岑攸宁没搭理，静静握了一把她的发丝，用手指温柔地替她顺了顺。发尾被他小心修剪过，好像还能闻到那股若隐若现的山茶花香气。
“好啊，我给你剪。”
以后都给你剪。
脚步声由远及近，每一步都稳而有力。
方秋芙的视线从岑攸宁脸上挪开，沿着地板缓缓往上攀，经过紧束的作战裤，一双矫健颀长的腿被包裹在其中，再往上，扫过紧而窄的腰腹，最终落在赵驰那张眉角微微拧起的脸上。
是他？
岑攸宁也注意到了。
他松开手心的黑发，刚想搂住方秋芙往自己身后躲，就听见赵驰冷冷的声音。
“让开。”
岑攸宁无奈靠边。
方秋芙想跟着他挪动，却被赵驰的动作打断，一只手拦在了她和岑攸宁中间。
她还想说什么，就见到赵驰朝她轻轻摆了下头，很快，钟会计也挤了进来。
方秋芙读懂气氛，朝岑攸宁摇摇头。
岑攸宁注视着她和赵驰的距离，一言不发。
在众人的注视下，赵驰拿起木桌内侧的电话听筒，钟会计跟在后面，跑过来手忙脚乱帮他摇号。原本嘈杂的室内变得安静，知青们明白此时不宜多嘴，呼吸不自觉轻缓，室内只有电话机传来几声滋滋声。
电话接通的瞬间，连风似乎都放慢了脚步。
“我是赵驰。”
方秋芙站在离他最近的位置，能看清他开口时浮动的喉结，还有他轻轻摩挲听筒的手指。
“对，我在处理青峰农场的改建考察。向阳那边的消息我已经知道了，我现在就动身，过去看看究竟什么情况，应该能参加晚上驻地的会议。”
他又“嗯”了两声，利落挂断。
钟会计见他通完电话，飞快凑过去，在他耳边小声说了几句。方秋芙离得近，能听见几个关键词，大概是派车送他的意思。
赵驰点了点头，扫了一眼周围，目光在岑攸宁脸上额外停留了两秒。
很快，他扔下一句“该干嘛干嘛”，背身迈步离开。