张择端有些意外。他听别人说过，徽宗是一个艺术狂人，他在宫里收藏了大量书画，百倍于先朝，还专门编撰了《宣和画谱》，收录了魏晋以来涌现出的231位画家、6396件作品，而蔡京是这些工作的具体负责人。
之前蔡老师并未得到徽宗的赏识和信任，反而在政治风波中一再被贬，正是他表现出的艺术狂热，让他与徽宗之间有了某种神秘的联系……想到此，张择端几乎没有犹豫，一字一顿地回答：“我愿意！”
蔡京点点头，说道：“你的作品皇上已经看过了，他老人家的评价很高，希望你潜心作画，讴歌时代，成为我大宋画坛的未来。”
“在下只有一个请求，”张择端说，“我在城外租房已三年，已经熟悉那边的环境，如要作画，那地方正合适。”
他补充道：“如果现在进入翰林院，朝九晚五坐班，我的画很可能会失败。”
“你想主攻什么题材？”蔡京仔细地问，他有种强烈预感，这个年轻人将来可能成为画坛领军人物。
“汴梁这座伟大的城市，我想画一画。”张择端直抒胸臆道。
“行，就依你，希望你不要让皇上失望！”
三
带着包不同送的一只小黑猫“仔仔”，张择端回到了汴梁城外牛家村118号。
为了让他放心作画，朝廷专门拨出白银300两，对茅草屋进行了加固。落榜生张择端，从此变成了画师张择端。白天，他会带着“仔仔"，骑车到汴梁城逛一圈，晚上回来作画。
12世纪，汴梁城是世界上最繁华的城市，没有之一。白天，车水马龙，市声鼎沸，船行如矢；入夜后更是精彩，各种娱乐场所全开，人们喝着白酒，玩着百家乐，愈夜愈兴奋。宋朝子民崇尚安逸享受和世俗生活，梦幻的城市为他们提供了最好的寄托。
记录这座城市，暂停它所在的时空，想想都觉得刺激。当然，要画下这座巨大的城市，除了才气，还需要勇气、力气，甚至野心。
为了积累素材，城里的一屋、一桥、一船、一树、一木，他都仔细标记。数不清的旅店、布店、冷饮店、香料铺子和社区医院，它们的招牌，形成了汴梁的天际线，蔚为壮观。这些生活的细枝末节，别人可能会忽略，他却看得津津有味。他认为，只有读懂细节，一个画师才能脱颖而出。
当然，他最在意的，还是人。
一幅城市画，最令人琢磨玩味的就是人本身。
与隋唐不一样，宋代对人口松绑，商品经济空前活跃，无数农民工进入城市（邑里不告讦，门关不诃问）。在笔记本上，他记录了这座城市上千个人的信息，包括他们的姓名、籍贯、职业、爱好等。
入夜，万籁俱寂。他的思维开始活跃，笔记本上的各种记号，就像一串串彼此有联系的密码，尽入大脑。
其实，他最想画的是命运。在汴梁这座大城市，每个人都有各自的命运，他们的命运又跟国家的大命运紧密交织在一起。
每天，他都要画到深夜。他的生活，无人陪伴。他深信，唯有孤独，才能成功。他不想靠画的规模取胜，毕竟历史上很少有人画这么一幅巨作。他只是希望，当那位文艺皇帝看到这幅画的时候，不会失望。
只要皇帝关注到这幅城市写意画，就能体会到画中寄托的深意。
四
他想通过画传递的信息，看起来有些危险。
通过这几年的首都生活，他看到了太多王朝的隐忧，如果徽宗不多加注意，加紧整饬朝政，大宋的倾覆也为时不远了。
虽然在王朝之初，太祖定下了“不杀士大夫及上书言事人”的规矩，但很多政策执行起来会走样——只要是个人，就希望听好话，即使他是皇帝。很多时候他可以不杀你，却可以冷落你，对于吃皇粮的人来说，没有什么比这更糟糕了，简直比失去生命还可怕，张择端希望在这方面有些突破。
他来自山东，对边境的兵患感同身受。金国的威胁早就不是耸人听闻，汴梁越是热闹非凡，他的忧虑就越深重。
——小商贩占道经营，交通严重拥堵，意味着城管失控。
——士兵在驿站随意坐卧，押送军酒，意味着军防松弛。