6
安史之乱对李白、杜甫和王维来说，都是一道人生的坎。
李白因投奔永王，犯“附逆”大罪，成了阶下囚。
杜甫抵家途中，发现许多百姓饿死了，连夜写出五百字的控诉书《自京赴奉先县咏怀五百字》。里面有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的千古名句。
对王维来说，那几年也很忧伤。
公元756年，长安沦陷，唐玄宗仓皇奔蜀。王维其时的岗位是给事中，地位较低，来不及逃跑，被安禄山的军队捕捉。他不想在安禄山那里为官，偷偷吃了泻药，一天拉十几回。安禄山不相信他有病，将他关押在洛阳的菩提寺，强迫他就范。据说贼军正在庆贺，王维含泪赋诗。题目比正文还长。
菩提寺禁裴迪来相看，说逆贼等凝碧池上作音乐，供奉人等举声，便一时泪下，私成口号诵示裴迪
万户悲伤生野烟，
百官何日再朝天。
秋槐叶落空宫里，
凝碧池头奏管弦。
昔时九月，王维无奈在伪朝中就职，岗位照旧，给事中。第二年，官军收复长安，因为上面那首控诉诗，王维被从轻处分，削官为民。后面的几年，是王维生命的最后时光。
他对自己担任伪职的事情，一向耿耿于怀，感觉自己“没于逆贼，不克杀身，负国偷生”（《责躬荐弟表》）。
他断断续续在朝中为官，但看到后宫女人弄权，朝廷毫无振作景象，于是心灰意冷。每日退朝，便在家默坐，焚香诵禅。他就像《鹿柴》里写到的青苔那样，默不出声，默默长在角落。他已经不再等候“明月来相照”。
曾经的轰轰烈烈，早被时光烧成了灰烬。
公元761年，王维在家中无疾而亡。
7
最后再说说王维与李白。
他们之间，远非“不交游”那么简单，而是隔着一层厚厚的、令人打寒战的坚冰。两人的共同点，其实好多。
他们都出生于公元701年，并于同一年（公元762年）作古。
他们都是大唐文化金字塔尖的人物，喜欢写诗唱歌，有好多机缘成为好友，从他们的作品来剖析，也有相似之处。好比：
新丰清酒斗十千。（王维《少年行》）
金樽清酒斗十千。（李白《行路难》）
再好比：
纵死犹闻侠骨香。（王维《少年行》）
纵死侠骨香。（李白《侠客行》）
如斯“心灵类似”，最终却老死不相往来。
我发现，王维和李白的作品，加起来上千首，但没有一次互相唱和过。这完全不符合古代诗人的做派。
……
他们俩的确很不搭。一个求道，一个信佛。一个爱四处浪，一个比较宅。一个狂放到极致，一个内敛到心痛。
我总感觉，他们完美错过，有点说不过去。有人认为，王维与李白没有交集，主要是因为玉真公主。说他们是，有名的“唐三角”。至少在对李白的态度上，王维就像一尊冰冷的石佛。