“哐”的一声，他身前的屉格被一个新的抽屉占据，怀抱的旧抽屉越来越重，似乎隨时都要从怀中落下。
他只知道旧抽屉里有他最重要的东西，所以才咬著牙苦苦支撑，直到他的腰已经被手中的抽屉拖著弯了下去，泪眼模糊间无意一瞥，却將新抽屉上的字跡认了出来：
“萧初阳！”
认出了这三个字，旁边的新抽屉上，字跡也依次清晰起来。
“李絳寒、青衿子、镇元印……”
扭头看去，周围、远处的新抽屉已全数完成了鳩占鹊巢，上面的字跡无一不识，这些字所代表的意义清清楚楚，毫无疑义。
他怔怔地看著“萧初阳”这个抽屉，心底一阵茫然。
“萧初阳是我的名字，那我抱著的又是什么？”
张允颓然坐倒在地，怀里仍抱著那个旧屉，他看著上面的那两个字，知道十分重要却读不出来，也理解不了，他只能在心里不停地默写，希望有一天能记起来它们。
一遍、两遍、三遍……
不知道过去了多久，天空中一束光芒透过云层洒下，那两个被他默写了无数次的字忽然一阵扭动，在他心底重新有了意义。
他仰起头，任由那束光芒射在脸上，缓缓说道：
“我知道了，这才是我的名字。”
话音落下，天空中风流云散，一轮耀目的太阳破云而出，將光芒照遍识海的每一个角落。
手中重若千钧的旧屉忽的没那么重了，低头去看时，正缓缓飘起脱离他的怀抱，直至与“萧初阳”齐平。
地下的灰雾中不断凝聚出带字的抽屉，这些抽屉不断上升，有高有低，各自找到一个屉格对齐后停下不动。
“哐”的一声，那个写著他名字的旧屉自行撞入屉格，而写著“萧初阳”三个字的抽屉却在屉格中如泡沫一般碎裂开来。
“哐哐哐哐”，无数新凝聚出的抽屉纷纷撞入屉格，將占据其中的抽屉撞得粉碎。
张允站起身来，隨手一拉，將眼前的抽屉拉开一半，一幕幕光影图像在他眼前走马灯似的展开。
……
医院的產房里，戴眼镜的男人看著怀中的婴儿，沉思片刻道：“允恭克让，无信不立，就取一个『允字吧。”
躺在床上的女人儘管有些虚弱，但眉眼含笑，轻声道：“都听你的。”
……
十三四岁的男孩穿著校服，迫不及待的推开家门，衝口叫道：“爸，妈，我考了班级第一，年级第三！”
围著围裙的女人从厨房里快步走出，抹了抹双手，笑吟吟地接过卷子，还没看就说：“阿允真厉害！”
瞥见沙发上镇定自若的丈夫，嘖了一声，嗔道：“你倒是说句话呀！”
……
狭小的出租屋里，青年犹豫了很久。
手机被他拿起又放下，放下又拿起。
最终他把手机凑到嘴边，用拇指按住，深吸了一口气，说道：
“爸，妈，我国庆不回去了。”
……