二十四
我意识到，自己正是在夫人的热心对待下才逐渐变得开朗起来的。所以，我也试图用同样的方法来感化K。在长期相处过程中，我知道我们俩的性格有很大差异。尽管如此，我还是相信K住进来以后心情会逐渐平复，就像我住进来以后神经稍微舒缓下来一样。
K比我意志坚定，学习也比我努力，而且头脑生来就比我聪明得多。后来因为所学专业不同而没法比较，但以前在同一个班里的时候，无论初中还是高中，K的成绩总是名列前茅。所以我一向觉得，自己无论做什么都不如他。然而，在我把他拉过来一起住这件事情上，我却相信自己是更加明辨事理的。在我看来，他似乎并不理解逞强和忍耐的区别。——关于这一点，其实也是特意写给你看的。无论肉体还是精神，我们的所有机能都会在外界的刺激下得到强化，或受到破坏。当然，无论从哪方面来说都有必要逐渐加强刺激。如果不认真思考的话，就会朝着非常危险的方向前进而浑然不觉——别说自己，恐怕连旁人也觉察不到。听医生说，人的胃是最喜欢偷懒的，如果光吃粥的话，不知不觉间就会丧失消化比粥硬的东西的能力。所以医生建议要多训练，什么都要吃。当然，我觉得这并不仅仅是适应的问题，而更侧重于这层意思：随着刺激逐渐增加，消化能力也会逐渐增强。相反，如果对胃的刺激力逐渐减弱，结果也可想而知。K虽然比我有出息，但却完全没有意识到这一点。他坚信，只要适应了困难，困难也就不可怕了，只要不断地经受磨难，就会有相应的回报，最终一定能到达不惧任何磨难的境界。
我在劝说K的时候，总想让他明白这一点。但我一开口就必定会遭到他的反驳，而且他还会引用古人的事例作为论据。于是，我就不得不明确地指出这些古人和K的不同之处。如果他能虚心接受那倒也罢了，可是以他的脾气，争论到这里肯定就不会轻易回头，而是继续坚持自己的观点，甚至还把自己所说的话付诸实践。他就是这样一个可怕的人、了不起的人，在自我毁灭中前进。从结果来看，他的了不起之处只在于毁坏了自己的成功而已，但他绝不是一个平庸之人。我了解他的性格，所以最终只得闭上了嘴巴。而且，如前面所说，我觉得他好像有点神经衰弱。即使我说服了他，他也肯定会情绪激动。我不怕和他吵架，可是，当我回想起自己那孤独不堪的境遇，就不忍心让这位好友处于同样孤独的境遇之中。当然，更不愿意逼上前去，把他推落更孤独的深渊。所以，他搬进来之后，我暂时没有对他说过什么批评的话，只是平静地看着周围环境给他带来的影响。