卡特上臺，就在提倡和平，獲得了美國人的心理同情。阿拉伯人有了石油，不比從前，他們與似色列之間的爭執，卡特就出來從事調停，不再專一袒護以色列了。卡特認為我出來調停，雙方爭執就易解決。但卡特這種做法，是不容易成功的。他們雙方爭執，你就不宜參加進去，該從旁設法調停。現在失敗的不是以色列，亦不是埃及，而是美國。卡特不懂得。如有兩朋友相爭，你私下設法從旁勸他們是可以的，不能加進一我，成為三人之爭，就更複雜，更談不攏了。
第二個越南問題。卡特上台前就說，他要承認北越，現在又失敗了。第三是韓國問題。他又說，要從南韓撤兵，今天撤了兵沒有？反而增加了。第四是中國問題。他忽而取消了對中華民國的承認，來承認大陸。他的用意，固然想要聯合中共來對抗蘇維埃。美國的大敵，當然是蘇維埃。然而對中國這般的棄信背義，不但不易解決問題，反而會引生出更多問題來的。
我可以說，卡特並無野心，而且存心在謀取和平。然而他一連串的輕率從事，大家說他不懂外交，其實他對阿拉伯，對韓、越、對中國，還是有一驕心在裏作祟。此下美國總統競選，不知是共和黨勝利，還是民主黨勝利，還要隔四個多月纔能知道。在美國人的一般心理來講，還沒有十分厭棄卡特，可見美國人都還是要和平。然而美國人一面要和平，一面忘不了我是世界第一大強國。
照中國人的講法，你得意了，你成為第一流的人物，你千萬不要驕傲，你要謙虛、你要謹愼、你要有禮貌、你要懂得退讓，纔能與人相處。臺灣對美國有依仗，南韓、南越亦然，都視美國為朋友。但美國對臺灣、南韓、南越，則無謙意、無禮貌，不像一朋友。他要你怎樣就怎樣。中國大陸、北韓、則是美國的敵人，但美國則轉把他們當朋友看，對他們比較客氣，不敢說我要你怎樣就怎樣。今天大家認為美國人不能做朋友。我小孩時，全世界白種人，就是美國人可以做朋友。可是今天全世界的白種人，只是美國人最難做朋友。你做他敵人，他對你有禮貌。你做他朋友，他就對你無禮貌。這就是他有驕心無謙心的一種心理作用在作祟。
所以我們一個人做人是該謙不該驕的。又試看毛澤東，他統一了中國大陸，這是從袁世凱以來中國大陸眞統一了。當時那邊一個蘇維埃，這邊一個美國，左右逢源。蘇維埃要找到他，美國亦要找到他。英國羅素就說過，此下的世界，將是蘇、美、中三個大陸國的世界了。如英、日島國，是不行了。而毛澤東一起來就叫一面倒，倒向蘇維埃，不理美國。不僅一面倒，還要自己出頭來抗美援朝。
他不知，共產主義並不要叫你一面倒，共產主義亦並不要你使用人海戰術來抗庚援嘲。蘇維埃不是藏在後面不叫抗美援朝嗎？正為毛澤東亦有了一驕心，他太得意了，認為我可以要怎樣就怎樣。現在毛澤東是失敗了。
諸位，我們那個人不希望得意呢？但倘使有一天你眞得意了，你要記好美國和毛澤東的教訓。一個人、一個家，發了一些財，做了一個官，你就能得意忘形嗎？這是要不得的。他此下的失敗，就在這裏。蘇維埃淸算史達林，這是他們的内政，本可與毛澤東不相干。你淸算史達林，我以後不再講史達林就好了。毛澤東的國際外交，仍可一面倒，然而他驕心已起，太得意了，他和蘇維埃亦從此失和了。轉而對他的手下同黨人不斷淸算、不斷鬥爭，落得如此下場。諸位是都知道的，不用再講。
現在再說到蘇維埃。他對中國大陸有了裂痕，卻從不正式反臉。直到鄧小平出兵和北越打仗，蘇維埃還不曾有露骨的表現，他遺在陰暗處做文章。依照中國人意見，在謙處做文章是容易的，在驕處做文章是難的。蘇維埃對大陸並無謙意，但亦不露驕態。到今天他們又變了。看他們向阿富汗出兵，便是他們的驕態呈現了。此下蘇維埃的文章，亦就不容易做了。今天以下，兩驕相遇，又如何得希望世界和平呢？
中國的易經六十四卦，每一事變即講一番應變的道理。但總是戒驕而重謙。在謙卦上說：「天道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙。」盈就是得意，就是滿足，就是驕。中國古書明白教訓如此。可算說得已夠已盡了。
我們今天要在這裏求開發，這十年十五年來臺灣的進步，是不必講了，大家都知道。可是這個進步是物質上的。從心理上來講，今天我們已很得意了。說我們今天是美國商業上的第七個伙伴，此後還希望逐年進到第六第五個伙伴。只做美國一個商業伙伴，這又何値得這般自稱自賣的得意呢？我們有電燈、我們有汽車、我們有高樓大厦，貿易成長率一年比一年高，這些不應該放在嘴邊來自誇自大。我恐怕這亦就是一種驕意的表現，亦就是我們此下失敗的根源了。今天我們只要看報上每天所載社會的一切消息，風俗人心，還是日趨進步呢？還是日趨墮落呢？別的都不用講了。
四
我再舉兩句孟子的話來說：「生於憂患，死於安樂。」這不是像西方般的一篇哲學論文，卻是根據人生實況的兩句格言。我們個人要各自問自己的心，怎叫安樂、怎叫憂患。我們不是儘要求安樂，不肯要憂患嗎？我們人的一切性情、智慧、才具、能幹，或者講到事業，都從憂患中出生長大。一到安樂，一切便都會老去死去。我們卻又儘說，我們是在一個安和樂利的社會。「和」固然是好，恐怕人要謙虛要憂患纔能和。依照盂子的話，安呀、樂呀、利呀，恐怕要不得。如果我們一心要追求安樂與利，那將會使和的亦會變成不和。只要和，自能安、自能樂，而利亦在其中。那能把不和的氣氛，來爭利，來求安求樂呢？我們說美國人是安樂的，但要知道這種安樂是靠不住的。毛澤東初上臺時，大陸生活還比臺灣要安樂些。但到今天，是不安不樂了。這正從毛澤東得意忘形，政治高壓，上下不和而起。所以我們要求安樂，就該先懂得憂患。懂憂患，纔能生安樂。安樂了，又會生憂患。今天我們卻盡力在提倡「安樂」二字，這不是反其道而行之嗎？我們的老「總統」蔣介石先生，教我們要「勿忘在莒」。這就是教我們要懂憂患。我們又說越句踐臥薪嚐膽，這又明白是在憂患中，不在安樂中。我們今天仍在孤島上，國家未統一，怎麼能不要憂患，儘求安樂呢？
世界有治有亂。生在治世，天下太平，有太平時代的人生。生在亂世，我們亦該有一個亂世的人生。我總認為，我這一輩子就是處的亂世。從我生下來到今天，八十六年，不是處的治世。我要懂得，我應該怎麼做人，我常要看中國歷史上亂世的人物，他們怎麼做人的。我當然做不到他們，然而我希望學到他們一點。
我再舉一例。我為幼童，就懂讀三國演義。長大了，我又喜歡看平劇。但在三國演義中，以及平劇中的諸葛亮，實在並不是一個眞諸葛亮。諸葛亮在出師表裏他自己說：「先帝知臣謹愼，故臨崩寄臣以大事。」諸葛亮把「謹愼」二字來稱讃自己，並說他自己知謹愼。這須細讀三國志正史，纔能知諸葛亮是怎麼般的謹愼法。我們和諸葛亮同樣生在亂世，我們遠不如諸葛亮，便更應該學諸葛亮的謹愼。不要尋求得意，得意了就不再會謹愼了，得意了便想出風頭。當前風頭出得最健的，一個就是美國，一個就是前幾年的毛澤東。現在我們都看見了。至少今天我們是處在亂世，不能得意，不能出風頭。
諸葛亮又教他的兒子，「淡泊明志，寧靜致遠」八個字。我們一個人總要有個志，這是中國人最愼重提出來講的。從孔子開始講起，直到清朝末年，都在講做人先要立志。現在我們不講了。所謂「立志」，要做第一等的事，第一等的人。即在亂世，亦有第一等事，第一等人可做。最簡單說，我們不一定非要做一成功的人，可是我們絕不能做一失敗的人。居亂世，更應這樣想。失敗尤其重要的是在人格上，人格上失敗了，中國人就說他不是人。西方人講人格是法律上的名詞，中國人是指德性上說的。淡泊明志，此志亦指人格言。淡泊最簡單講，就是不要在物質功利事業名位上有多要求。
諸位不要認為這些話都是古話。今天的人要照今天的生活，怎麼可以不講物質條件呢？我告訴諸位，我活了八十幾年。我小孩時，沒有電燈。我不記得到那一年纔用電燈，至少在十歲以後吧。然而我回想沒有電燈時，我並不覺得不快樂。有了電燈，我並不覺得因此而很快樂。三十年前，我初到臺灣，那時臺灣輪番停電，我在臺灣住一個禮拜，至少要碰到兩個晚上沒有電燈。但是我覺得，沒有電燈並非不快樂。晚上沒有電燈，不會影響你的人生。你自己失掉一份人格，就會抬不起頭來。現在我們再不講「淡泊」二字，為非作歹的事層見叠出，怎麼辦？大家就來講法律，說要民主就該法治。人生難道只該受法律支配嗎？不在法律支配之下，又怎麼樣過日子呢？諸葛亮教兒子所說的淡泊，不僅專指物質生活言，名呀、利呀、權呀、位呀，都不該太看重，這樣纔能寧靜致遠。我們今天又只要活動，不言「寧靜」。所以我說，今天我們中國人的頭腦早變成了西洋頭腦。
諸葛亮又在出師表裏說：「苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯。」他所說的「性命」，亦指「德性人格」言，不指物質生活言。今天我們則只在物質生活上打算盤，再不想到德性人格。諸葛亮說的苟全的「苟」字，不是苟且之意，是指不顧物質生活，不求名位聞達，只要求全他的德性人格。這眞是最難的事，亦是最容易的事。你只要退一步，能淡泊、能寧靜，不是就能保全你的性命了嗎？用現代的話來講，就是教你不要謀求得意，不要想出風頭，這還不容易嗎？倘使我們每一個好人，有德性人格的人，都能有名有位，都能被人敬重，這就不叫亂世，這是太平之世了。總不能不承認今天我們還是個亂世吧？你在這個亂世裏，你不要出風頭，不要求得意，不要計較物質生活上的條件，這是諸葛亮講的話。講得對不對呢？請諸位各自仔細想一想吧。
五
我上面說過，五年十年後，我們可能回大陸去。到那時，我們不論是何地位，至少都像是富人跑進了窮國。我們最重要的，便不該覺得是得意，是出風頭，抱有一分驕心傲態。今天大陸人民的生活是如何般的艱苦，但我們回去主要的不是面對物質，面對電燈自來水，而是面對人。而且所面對的，是中國人，同是炎黃子孫，是我們的同胞。我們不該把勝利者的姿態，異國人的心理，來面對他們。我們回到大陸，總不能說，你們全錯了，都不對，你們不知道人家美國是怎樣的。我們回到大陸，第一該懂得「謙虛」，第二該懂得「憂患」，第三該懂得「謹愼」。我們回大陸，不是安樂的開始，乃是憂患的開始。要懂得如何和大陸同胞來共其憂患，來謀求國家民族的百年大計，長遠的前途。這樣的一番大責任，不是今天就早該憂患着嗎？所以我說，諸位在今天就該顧慮到明天，五年十年很快就來，那時眞是天地大大變了。
我的意思，與其你到華盛頓、到紐約，去住一段時候，或是旅行一番，你認為可以享受一些快樂。你還不如定下心來，拿我上面所舉如論語、孟子、易經、大學、諸葛亮集等幾本中國古書好好去研讀一番。把中國古人教人如何做人的道理如謙虛呀、憂患呀、謹愼呀，好好放在心上。這不僅對我們個人，而且對我們國家民族大前途，定會發生一番作用的。因為我們到底是個中國人。諸位千萬不要認為昨天的過去了，我們要講明天了。這個觀念，中國人講人生絕不這樣講。我們的今天，還是該保存有昨天，還要連帶及於明天。這是所謂人的一生。若使昨天已過去了，今天又要過去了，只有明天。但明天很快就會是今天，又會成昨天，亦會很快的過去。這人生不是全部落空了嗎。
我這匆匆四次的講話，言有盡，意無窮。一切講不盡的意，留待諸位自己體會，自己考慮吧。還請諸位原諒。完了。謝謝。
（一九八〇年台北故宮博物院連續四次講演）