“你状态好多了。”她说。
杰森顿了顿。“嗯。”
“灯会亮着。”艾拉的声音很轻。
杰森看着她的眼睛。那双蓝色的眼睛在昏暗光线下像深不见底的湖，依旧平静，但藏着某种他暂时不想深究的东西。
“今天锁上门，关灯睡觉。”他声音比平时更沉些，“帮派械斗，不会有人半夜出门的。”
艾拉轻轻地“啊”了一声。那声音很软，带着一点恍然的意味。然后她的嘴角轻轻地弯了一下——这次更明显些。
“也是。”她偏了偏头，声音里有一丝极淡的笑意，“那就希望你今晚还能睡个好觉？”
这话说得有些奇怪——他明明要走了，要去处理通宵的情报工作，哪来的“睡个好觉”？但杰森知道。她在说：希望你在接下来的混乱中，还能找到机会休息。
“嗯。”杰森走向大门，“现在，锁门。”
艾拉站起身，走到他身边。目光从他脸上扫过，停留了一秒，像在评估他的状态，像在确认他是否真的休息好了，是否真的准备好了回到那个充满算计和暴力的夜晚里去。
然后她点头。
“好。”
门在杰森面前缓缓合上，他听见了锁舌扣上的声音——很轻，但清晰。
他没有立刻离开。而是站在台阶上，看着那扇门。
几秒钟后，门缝里透出的光熄灭了。
整座教堂沉入黑暗，只有远处码头的作业灯在天际线投下微弱的光晕。那盏总是亮着的灯，今晚暗了。
像某种只属于他们两个人的秘密：她说灯会亮着，他说关灯睡觉，然后她真的关了。
因为他需要她安全，所以她让自己安全。
杰森站在夜风里，看着那扇暗下去的窗户。胸口某个地方微微发紧，又微微发暖。
他以另一种方式在她的空间里留下了痕迹：他的建议被采纳，他的关心被接收，他的存在影响了她的行动。而她在确认他状态好转后，才允许自己进入真正的休息。
一种仅他可见的妥帖。一种不需要言明的信任。有个人会在他累了的时候给他一杯水、一个垫子、一句“睡一会”。会在他离开时认真评估他的状态，会说“你状态好多了”。会在他嘱咐“锁门关灯”后，真的那么做。
杰森深吸一口气，冷空气灌满胸腔。然后他转身，走进哥谭的夜色。
脚步坚定，头脑清醒。
他还有很多事要做：报告、分析、后续布局、对企鹅人那边的试探、对蝙蝠家反应的预判……
他拿出手机，给马科斯发了条消息：“二十分钟后到。”