它将在幽暗中走着，
充满了温柔，
在披花的路上。
膳厅
赠AdrienPlanté先生
有一架不很光泽的衣橱，
它会听见过我的姑祖母的声音，
它会听见过我的祖父的声音，
它会听见过我的父亲的声音。
对于这些记忆，衣橱是忠实的。
别人以为它只会缄默着是错了，
因为我和它谈着话。
还有一个木制的挂钟。
我不知道为什么它已没有声音了。
我不愿去问它。
或许那在它弹簧里的声音，
已是无疾而终了，
正如死者的声音一样。
还有一架老旧的碗橱，
它有蜡的气味，糖果的气味，
肉的气味，面包的气味和熟梨的气味。
它是个忠心的仆役，它知道
它不应该窃取我们一点东西。
有许多到我家里来的男子和妇女，
他们不信这些小小的灵魂。
而我微笑着，他们以为只有我独自个活着。
当一个访客进来时问我说：
——你好吗，耶麦先生？
少女
那少女是洁白的，
在她的宽阔的袖口里，
她的腕上有蓝色的静脉。
人们不知道她为什么笑着。
有时她喊着，
声音是刺耳的。
难道她恐怕