02好久没到这方来
亚东这个名字,一看就有一种边疆异域的感觉。从前这个小小的山村,经过漫长岁月的变迁,尤其是近年来的建设发展又好又快,如今已经变成了中国漫长国境线上,令人非常瞩目显要的——中国最具战略地位的边疆名城。2012年获得“中国十大边疆重镇”的殊荣。
星期六用过早餐之后,我心急迫看看20多年前,储存在心中的亚东,如今变成啥模样了。于是,走出宾馆,首先走向我曾经生活过的军营。
我来到公路边,这里的面貌已经早已变了模样。原来我们在亚东河边种植蔬菜的地,已经被一座座新修的楼房侵占了。再往前走,便是我以前的军营。如今仍然是高高的围墙,围绕着营房。走到营门口,我禁不住把头伸直,向围墙里投放目光,寻找我以前住宿的地方。
“不准看!”站在营门的哨兵,发现我的情况,立即用手势阻止。
“我不是坏人,我曾经也在这里当兵,我就想看看曾经生活战斗过的军营。”我自言自语地说。
“在这里当过兵?谁认识你?”哨兵坚持原则,尽职尽责,我只好扫兴而去。
我心明白,这里是边防,军事要地,岂能随意进入。
从军营门前的公路继续往前走。公里的左边仍然是军营,以前全是平房,照样是围墙围着。如今里面已经修起了几栋楼房,高高地耸立在军营里。
公路的右边,原来是一片很大的空地,杂草丛生,常常看见牛羊在地里游放。如今是一栋栋楼房林立,坐落其中,竞相媲美。
周末的早晨,行人稀少,可停放在街道两旁的车子很多,放眼一看,家家户户门前都停放着小车,而且大多是高级的越野车、吉普车。展示着这里人们的富足。
以前,亚东的汽车很少,就是有也多是军车。当然,当地老百姓拖拉机、摩托车也风尘仆仆地开在公路上,还有走在公路上慢腾腾的牦牛拉车……
终于走进了下司马镇,仿佛就像与从前的恋人邂逅一般的心情,可我却找不到当初的“感觉”,往事已经久远,印象已经消逝。如今的下司马镇,已经成为一座具有现代气息的城市。
我在一路上寻找以前的记忆。那时下司马镇多是“人”字形的铁皮屋顶,据说是19世纪30年代,英国人建造的。
英国人当时以极为低廉的价格,向锡金租得大吉岭,作为东印度公司的“避暑地”,以此为跳板觊觎西藏。英国对大吉岭的一大“贡献”,是他们因地制宜、就地取材设计建筑一种铁皮房子,以木材阁楼为主体。底层为客厅、杂物房和厨房,二楼为卧室,通向二楼设有走廊和楼梯,方便晾晒衣物。
以前“人”字形的铁皮屋顶,在阳光下闪着刺眼的光芒,门窗、栏杆和屋檐等处都有手工雕刻,绘制的西藏风俗图案,色彩缤纷艳丽,让人目不暇接。“人”字形屋顶盖是用铁皮盖的。这种房子防水、防潮,保暖、通风,因而很快在当地流行起来。
1904年,英国强迫清政府将亚东辟为通商口岸后,商务代办、邮局、驿站的设计都是铁皮房。加之各国商人在这里互通有无,各种文化在这里激**沉淀。于是,当地民众纷纷效仿,在下司马镇老街一带建起为数甚众的铁皮房,并融入了西藏元素,形成了既富有大吉岭特色,又有自身特点的建筑,这就是下司马镇的雏形。
自然风景与人文景观相映成趣,野生动物时不时在民居院落出没,成为孩童们追逐嬉戏的对象。这个小镇上的自然与人文产生共鸣、融为一体。
这里的时差比内地相差约两小时,他们上午10点才上班。街上的商家还没有开门,行人稀疏,偶尔看见一个身着藏装的女子,让我心跳加速,心情激动,想上前打个招呼,那美丽的身影,却从我身边匆匆而过。
用视觉寻觅下司马镇的容颜,用感觉搜索从前的记忆,用听觉聆听过往的回声,用触觉感知现代的气息……
手机铃声打断了我沉浸在下司马镇中的“四觉”。亚东县人大副主任王军先生打来电话称:“罗老师,我为你联系好了采访下司马镇党委书记卫东。”
“谢谢王主任,周末也打搅你啦。”这是之前我向他提出来的,尽快安排采访熟悉下司马镇的人物。
王主任对我说:“卫东是一个土生土长的亚东人,他是亚东发展建设的亲历者和见证人,对于亚东的过往情况了如指掌。”
我与王主任约定之后,暂时对下司马镇的感觉收心,返回宾馆做好采访准备。
在县级机关食堂吃过中午饭,王军就把我带到下司马镇的一栋藏式楼房,这就是下司马镇办公室,地处镇老街的中心位置。
出来接待我们的是镇长高佳佳。他是一位年轻镇长,长得十分帅气,身高约1。8米,热情地把我们邀请进了镇办公室。高镇长立即向我们解释说:“卫东书记下村处理事情去了,我们已经通知他了,他很快就回来了。”
于是,我就同高佳佳镇长聊开了话题。他是2008年从黑龙江工程学院毕业。毕业后在河南省永城县工作一年。
高镇长爸爸妈妈以前是西藏的,他属于“藏二代”。2010年考上亚东县公务员,在下司马镇珠居村当一名村官,2013年任村党支部第一书记,两年后提拔为镇人武装部部长,2016年5月换届时,被选举为下司马镇镇长。
正当我们谈兴正浓时,卫东书记才急匆匆地赶回了镇办公室。我悄悄抬腕看了一下表,时针跑到了14点零7分。
这时,在镇办的工作人员已经用过了午餐。卫东书记一进办公室,工作人员就把午饭摆上餐桌,请他去吃午饭。他回答不忙,先与县里领导(当然是指王主任)坐坐再说。
王主任立即对卫东说:“我们知道卫东书记忙,星期六也顾不上休息,可再忙也要吃饭啊,你先把饭吃了,我们再聊。”于是,卫东才去吃饭,很快就用完了午餐。
他一坐下就说:“王主任、罗作家,对不起,让领导久等了。我上午就接到通知,知道你们要来,但的确上午走不开,下司马镇居委会正好修建亚东鲑鱼养殖场,两天后就要开始进场施工,村民提出了有些问题,需要立即协调解决。因此,我一早就赶到那里同群众协调商量,提出解决问题的具体办法。同居委会和群众协调好后,这才赶回来的。”卫东是一个藏族同志,没有想到他的汉语讲得很好。
“卫东书记,不必客气,周末都打搅你休息,应该说对不起的是我。”简单的寒暄之后,笔者便赞扬卫东书记的汉语讲得好。