15:12奔跑的十三秒
医院走廊在眼前拉长、扭曲。
林墨的脚步声在瓷砖上炸开，像密集的鼓点。十三秒，从电梯到ICU病房——他后来看手环记录才知道这个数字。
病房门开着，三个医护人员围在母亲床边。监护仪的警报声尖利得刺耳。
“血氧84！”
“心率138！”
“准备插管！”
母亲的眼睛半睁着，看向门口。看见林墨时，她的嘴唇动了动，但没有声音。
林墨冲过去，被护士拦住：“家属在外面等！”
“妈！”他喊。
母亲的手指轻微勾了勾。
然后她的眼睛闭上了。
“室颤！准备除颤！”医生的声音拔高。
林墨被推出病房。门在眼前关上，磨砂玻璃后人影晃动，仪器滴滴声、指令声、金属碰撞声混成一片。
他背靠着墙，慢慢滑坐到地上。
手环疯狂震动：
【实时监测：
血氧：79%
心率：0（室颤）
除颤准备中…
第一次除颤：200焦耳
心率恢复：32次分（缓慢）
二次恶化风险：极高】
数字在眼前跳动，每个都像刀。
走廊尽头，王医生快步走来，白大褂下摆扬起。
“林先生。”他停住，看了眼紧闭的门，“你母亲突发急性心衰，可能是高钾血症引发的心脏骤停。我们在抢救，但…”
“但什么？”
“但她肾脏己经完全衰竭，心脏负担太重。”王医生语气沉重，“即使这次救回来，下一次可能就在明天，或者后天。”
“移植呢？”林墨站起来，声音发哑，“现在，马上。”
“没有肾源。”王医生摇头，“而且她现在的状况，也撑不过移植手术。”
撑不过。
三个字，像判决。
“还能…撑多久？”林墨问。
“如果这次稳定下来，在ICU维持，可能…一周。最多两周。”
一周。十西天。