壁灯的光晕昏黄而滞重，将傅斯砚的影子拓在斑驳的墙面上，像一道挣不脱的枷锁。
陆晚清靠在冰冷的墙壁上，浑身的血液仿佛都在那句“打断你的腿”里彻底冻结。她看着傅斯砚泛红的眼眶，看着他眼底翻涌的偏执与绝望，看着他指尖残留的、擦过她眼泪的温度，心底那点残存的、名为“动容”的微光，寸寸成灰，彻底烬灭。
原来从始至终，他都没有变。
他所谓的道歉，所谓的弥补，所谓的“还给你自由”，不过是一场带着诱饵的骗局。只要她敢偏离他划定的轨道，他就会毫不犹豫地扯断她的翅膀，将她囚在身边，哪怕是以爱为名，行禁锢之实。
那些并肩复仇的日夜，那些墓园里的释然，那些和解序章里的温柔，竟都成了笑话。
陆晚清看着他，忽然笑了。
那笑声很轻，很哑，带着浓浓的自嘲，在空旷的顶层里回荡着，听得傅斯砚心头一紧。
“傅斯砚，”她的声音很平静，平静得没有一丝波澜，像是在陈述一个与自己无关的事实，“我以前总觉得，你是因为太害怕失去，才会这样偏执。”
她顿了顿，目光掠过他紧绷的下颌线，掠过他眼底的红血丝，一字一句，清晰而决绝：
“现在我才知道，你不是害怕失去我。你只是害怕，你的所有物，不再属于你。”
傅斯砚的身体猛地一僵，攥紧的指尖泛白，喉结滚动了几下，却发不出任何声音。
“你说你会对我好，好到我舍不得离开。”陆晚清的目光渐渐变得空洞，像是蒙上了一层厚厚的灰，“可你所谓的好，就是把我锁在这暗无天日的顶层，就是用‘打断腿’来威胁我吗？”
她轻轻摇了摇头，眼底没有泪，也没有恨，只剩下一片死寂的绝望。
“我以前，还对你抱有过期待。”
“现在，不了。”
这轻飘飘的三个字，像是一把淬了冰的匕首，狠狠扎进傅斯砚的心脏。他看着她眼底的空洞，看着她脸上那抹了无生气的笑，忽然慌了。
他伸出手，想要抓住她，指尖却只捞到一片冰冷的空气。
“晚清……”他的声音沙哑得不成调，带着一丝濒临崩溃的惶恐，“我不是故意的……我只是太怕了……”
陆晚清没有看他，只是缓缓闭上了眼睛。
窗外的风掠过紧闭的窗帘，发出呜咽般的声响，像是谁在无声地哭泣。
她对他，终究是彻底失望了。
这份始于交易、困于偏执的纠缠，到了此刻，终于连最后一丝可以回转的余地，都荡然无存。
陆晚清缓缓闭上眼，长长的睫毛在眼睑下投出一片浅淡的阴影，遮住了眸底所有的情绪。
她不再看他，也不再说话，整个人像是一尊失去了灵魂的雕塑，安静得可怕。
傅斯砚伸出的手僵在半空，指尖的温度一点点褪去，只剩下刺骨的冰凉。他看着她这副模样，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他连呼吸都变得困难。
“晚清……”他又唤了一声，声音里带着一丝自己都未曾察觉的哀求，“你看着我，好不好？”
陆晚清没有任何反应。
她甚至连眼皮都没有抬一下，仿佛他是一团无关紧要的空气，仿佛这顶层的黑暗，才是她最终的归宿。
傅斯砚的喉结剧烈地滚动了几下，眼底的红血丝愈发浓重。他踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，发出一声沉闷的声响。
他看着她，看着这个他放在心尖上，却被自己亲手推到绝望边缘的女人，一股难以言喻的恐慌，如同潮水般将他淹没。
他想解释，想告诉她，他说的那些狠话，都不是真心的。他只是太怕了，怕她再次消失，怕她投入别人的怀抱，怕自己这一辈子，都只能在无尽的思念里度过。
可话到嘴边，却变成了一片苍白的沉默。
他知道，任何解释，在那句“打断你的腿”面前，都显得那么可笑，那么无力。
壁灯的光芒忽明忽暗，将他的影子拉得忽长忽短。他就那样靠在墙上，看着不远处的陆晚清，眼底的疯狂渐渐褪去，取而代之的，是一片近乎毁灭的茫然。
不知过了多久，傅斯砚才缓缓站首身体。他没有再靠近她，只是轻轻拉开了房门。
“我会让人送吃的上来。”他的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的疲惫，“你……好好休息。”
说完，他便转身走了出去，反手带上了房门。