江城到清溪的车程，不过三个小时。
傅斯砚坐在黑色宾利的后座，身上穿着熨帖的黑色大衣，下巴上的胡茬刮得干干净净，眼底的红血丝淡了些，却依旧沉得像一潭深不见底的寒水。他手里捏着那张照片，指尖一遍遍着画面里阿晚温柔的侧脸，周身的气压低得吓人。
车子驶进清溪老街时，雪下得正紧。青石板路被积雪覆盖，踩上去咯吱作响，白墙黛瓦的民居错落有致，屋檐下挂着的红灯笼，在风雪里微微摇晃，透着一股子与世无争的烟火气。
傅斯砚让司机把车停在老街口，独自一人下了车。
冷风裹挟着雪沫子扑面而来，灌进他的衣领，他却浑然不觉。他踩着积雪，一步一步朝着老街深处走去，目光扫过巷口冒着热气的早点铺，扫过墙上挂着的孩童涂鸦，扫过院子里光秃秃的石榴树——每一个地方，都是照片里出现过的场景，都是她在这座小城，留下的痕迹。
他走得很慢，像是怕惊扰了这里的宁静，又像是怕太快靠近，会再次把她吓跑。
他看到她租的那间带小院的平房，就在老街的尽头。院门关着，里面隐约传来断断续续的笑声，还有孩子清脆的喊叫声——“阿晚老师，你画的雪人真好看！”
傅斯砚的脚步，顿在了院门外。
他抬起头，透过院门上的木栅栏，看到了那个他日思夜想的身影。
阿晚穿着一件米白色的毛衣，头发松松地挽着，脸颊被寒风冻得微红。她手里拿着一支红色的画笔，正在院墙上给孩子们画雪人，嘴角弯着浅浅的笑，眉眼温柔得像一汪春水。阳光透过云层的缝隙，洒在她的身上，给她镀上了一层淡淡的金边，美得像一幅不真实的画。
傅斯砚的心脏，猛地一缩。
他从未见过这样的她。
没有倔强的反抗，没有冰冷的恨意，没有满身的伤痕，只有满眼的温柔和安宁。
这样的她，是他在江城，在苏黎世，从未拥有过的。
他站在风雪里，看着她，看着她和孩子们嬉笑打闹，看着她弯腰捡起地上的雪球，看着她被孩子不小心砸中，笑着嗔怪“你们这群小调皮”——每一个画面，都像一根针，密密麻麻地扎在他的心上，疼得他喘不过气。
他不知道自己站了多久，首到孩子们被家长接走，院子里恢复了平静，首到阿晚转过身，看到了站在院门外的他。
西目相对的瞬间，阿晚脸上的笑容，瞬间僵住。
她的瞳孔骤然收缩，脸色一点点变得惨白，手里的画笔“啪”地一声掉在地上，红色的颜料溅在雪地里，像一滩触目惊心的血。
傅斯砚看着她眼底的恐惧和慌乱，看着她下意识地后退一步，后背抵住冰冷的墙壁，心脏像是被一只无形的手，狠狠攥住。
他缓缓抬起手，轻轻叩了叩院门。
敲门声很轻，却像一道惊雷，在这寂静的雪夜里，炸得粉碎。
“晚清，”傅斯砚开口，声音沙哑得不成调，带着一丝不易察觉的颤抖，“我来接你回家了。”
风雪，更大了。
院门外的男人，身形挺拔，周身的戾气，几乎要将这漫天飞雪，都冻成冰。
而院子里的女人，浑身发抖，眼底的平静和安宁，在这一刻，碎得一败涂地。