潘巧云抱着西门钧跨出绮罗阁门槛时，特意顿了顿脚步，那绣着缠枝莲的裙摆扫过门槛上的青石，发出轻微的摩擦声。她没回头，却故意扬高了声音，对着身后的丫鬟吩咐：“把方才钧儿玩过的玉球包好，仔细别磕着碰着——这可是老爷前儿从苏州带回来的暖玉，寻常人家见都见不到呢。”
话音落时，阁内的潘金莲正蹲在地上，指尖刚碰到那片冰凉的玉碴，就被划开一道细小红痕。血珠渗出来，落在满地雪白的珍珠粉上，像极了她此刻心里扎着的刺。那玉马原是西门庆初宠她时给的玩意儿，青白玉雕的骏马，鬃毛纤毫毕现，她平日里宝贝得很，方才潘巧云抱着孩子进来，不知是故意还是失手，胳膊一撞就把玉马扫落在地，摔成了三瓣。
“母凭子贵”四个字，还在耳边嗡嗡作响。潘金莲盯着地上的珍珠粉，那是她省了半个月月钱托小厮从京城买来的，据说用桃花露调了涂脸，能养得肌肤胜雪。方才潘巧云“失手”打翻时，连一句歉意都没有，只抱着孩子笑：“妹妹也别心疼，不过是些粉罢了，等将来钧儿出息了，想要多少珍珠，还不是一句话的事？”
她蹲在地上，动作僵硬地捡着玉碴，指尖的血珠混着珍珠粉，在掌心搓成了淡粉色的泥。窗外的日头渐渐西斜，透过雕花窗棂洒进来，在地上投下斑驳的影子，像极了她此刻支离破碎的心境。她想起刚入府那几日，西门庆夜夜都来绮罗阁，抱着她看月亮，说她的眼睛比天上的星星还亮，可自从潘巧云生了儿子，他来的次数越来越少，就连昨日“探望”，也不过是站了一盏茶的功夫，便被前院的事叫走了。
“七姨娘？”
门外传来怯生生的声音，潘金莲猛地回神，擦了擦眼角的湿意，抬头见是吴月娘房里拨过来打杂的小丫鬟春桃。这丫鬟才十三四岁，梳着双丫髻，发梢还沾着点院子里的柳絮，手里攥着块青布帕子，都快绞出褶子了。
“什么事？”潘金莲的声音有些沙哑，她起身时没站稳，手扶了下旁边的梳妆台，碰倒了台上的铜镜，镜面“哐当”一声撞在桌腿上，映出她苍白的脸。
春桃吓得一哆嗦，头埋得更低了：“老爷老爷让小厮来传话，说晚膳摆在西花园的听雨轩，请几位姨娘都过去，算是算是为七姨娘您贺一贺，也让大家伙儿多亲近亲近。”
“贺一贺？”潘金莲心里猛地一紧，指尖攥住了裙摆。昨日众人才刚借着“探望”的由头来绮罗阁敲打她，今日又摆宴，哪里是贺喜，分明是嫌火不够旺，要把她架在火上烤。尤其是那位六姨娘李瓶儿，昨日在她这儿没讨到好，今日有了场合，岂会善罢甘休？
她看着春桃躲闪的眼神，又问：“老爷还说了别的吗？比如谁牵头办的宴？”
春桃摇了摇头，声音更细了：“小厮没说，只说让姨娘们酉时末过去，别迟了。”
潘金莲挥挥手让春桃退下，转身走到镜前。镜中的女子脸色苍白，眼底带着淡淡的青黑，嘴唇也没了血色。她打开妆奁，里面摆着几件西门庆赏的首饰：一支赤金点翠的簪子，一对珍珠耳坠，还有一块碧玉佩。她先拿起那支赤金簪子，对着镜子比了比，又放下了——太扎眼，容易招人恨。又拿起珍珠耳坠，指尖碰到冰凉的珍珠，想起潘巧云抱着孩子时，耳垂上挂着的东珠耳坠，比她这对大多了，便也放下了。
最后，她选了一支素银簪子，簪头雕着朵小小的梅花，又从衣柜里翻出一件水绿色的罗裙。这裙子是她入府前自己做的，料子寻常，上面只绣了几枝兰草，不惹眼，也不寒酸。她坐在镜前描眉，眉笔是最便宜的螺子黛，颜色浅淡，她刻意把眉峰画得平缓些，少了几分往日的娇俏，多了几分温顺。
“主子，用不用我帮您梳个时兴的发髻？”贴身丫鬟春梅端着一盆热水进来，见她自己打理，连忙上前。
潘金莲摇摇头：“不用，就梳个简单的双环髻吧，别太张扬。”
春梅看着她眼底的疲惫，心里有些疼：“主子，要不咱们找个理由不去？那听雨轩是六姨娘常去的地方，她在那儿肯定早安排好了。”
“不去？”潘金莲苦笑一声，拿起帕子沾了热水擦脸，温热的水敷在脸上，却暖不了心里的凉，“老爷传的话，我能不去吗？这府里的规矩，咱们躲不过。”