王雨阳一直迷迷糊糊觉得他妈妈和爸爸有些不同。
至于哪里，看不见，没有直观接触，他只能挠挠头，说不出来。
直到他上了快一年的幼儿园，才懵懵懂懂晓得。
王雨阳入学时不到三岁，比同班同学要小一些。加上性格不活泼，班里小朋友都爱叫他小呆瓜。
后来有一天，他们突然不叫了，而是换了一个。
下午课间时间，一个块头较大的男孩故意撞他一下，扮鬼脸喊：“哑巴崽！”
王雨阳踉跄一步，扶着墙，怒视他：“你才是！”
他并不懂什么是“哑巴崽”，但外号什么的，总不会是什么好话。
大块头指着他哈哈笑：“你妈妈是哑巴！你就是哑巴崽！”
说着，大块头嘴里忽然发出咿咿啊啊的怪音，两手胡乱比划，表情夸张又痴傻。
“你妈妈是不是这样，不会说话？”大块头为自己的扮演洋洋得意，“我妈说你们家那个叫‘哑巴花店’，哈哈。”
王雨阳如遭雷噬，大块头的模仿，的确让他想起了他妈妈在老师面前的时候。
王雨阳这天回到家便一言不发，脑袋耷拉得更低，窝在沙发上几乎缩成一团球。
苗羽佳坐到他身边，一手搂着他，一手勾起他的下巴，看着他，微微歪头，露出疑惑的表情。
她在问他怎么了。
王雨阳两眼红红的，瘪着嘴，仿佛受了千万委屈，一开口就会掉泪。
“妈，你是不是哑巴？”
小孩兜不住疑惑和委屈，缺口一旦打开，所想所思便尽数倾倒出来。
还未到变声期的男孩，声音跟女孩的一般尖锐，刺穿客厅的沉默。
苗羽佳的胳膊僵住了，呆呆盯着儿子，嘴巴微张，没发出声音。
她的缄默，无形戳破了那层年幼而脆弱的盾壳。
王雨阳哭喊起来：“妈，为什么他们都说你是哑巴？都把我叫做‘哑巴崽’——！他们都不跟我玩了——！”
小小的孩子，还没她半腰高，瞬间便哭得一颤一颤的。眼泪大颗大颗往下掉，他越抹越多，胸襟很快湿了一小片。
苗羽佳抚着他的背，徒手替他揩泪。
稚嫩的小孩不懂她的安慰，依然泪流不止。
她还没为他擦干眼角，自己的倒湿了。
王京昀闻声从厨房出来，围裙还罩在身上。
“怎么了？”
苗羽佳没有抬头，亲了亲儿子的脑袋。她怀里的小人，哭得呼天抢地。
心觉不妙，王京昀又回厨房关了火，解下围裙。
王京昀把儿子从苗羽佳怀里挖出来，王雨阳已经哭得一塌糊涂，鼻子通红通红的。
“干什么了，男子汉哭什么呢？怎么跟妈妈说话的？”
也许粗粝的指腹刮疼了他，王雨阳哭得更凶了。
他嚎啕：“我不想去学校了——！他们都叫我‘哑巴崽’——！”
一开头便听清了，王京昀瞥了苗羽佳一眼。
苗羽佳没有望向他，比了几个手势：“我去做菜。”便起身离开。