2
寺田聪轻轻合上了那本陈旧的校园日记，叹了口气。
在助理室那污渍斑斑的工作台上，除了日记本之外，还有那把作为凶器的裁纸刀，以及装着被害人生前所穿衣服的塑料密封袋。这是二十年前，也就是1993年9月，发生在八王子市那起杀人案件的证物。
寺田聪刚刚看完的，是已故的嫌犯留下的日记。其实起初他没抱什么目的，但一边机械地做着给装有证物的袋子扫码、贴标签的事务性工作，一边不知怎的就被挑起了兴趣。他从密封袋中拿出日记本，翻开封面。纸面上自动笔留下的字迹看上去有些乱，似乎是写得太急的缘故，却传递出一种强烈的紧迫感。目光随着日记游走，不经意间就深陷其中，恍然结束，才发现自己在不知不觉间就已经把整本日记给读完了。
被发落到这个三鹰市警视厅附属犯罪资料馆已经三个多月了。寺田聪主要的工作任务依然是贴标签。犯罪资料馆正在构建一个只要用扫码枪扫描证物袋上贴着的二维码标签，就能从电脑上看到证物相关案件信息的数据系统。馆长会在阅读完案件的搜查资料之后将信息汇总，然后通过邮件的形式发给寺田聪，再由寺田聪将证物和二维码一一对应，同时将标签贴在密封袋上。
牵头构建这个系统的就是现在的馆长。据说八年前，她刚上任，就开始马不停蹄地在警视厅CCRS系统的基础上构建这个系统了。遗憾的是，犯罪资料馆能干活的就只有馆长和一名助理，所以这项工作的进展十分缓慢。直到八年后的今天，才开始录入1993年的案件。寺田聪来到这里的三个月，每天都在为这年发生的案件证物贴标签。
他现在要处理的，就是1993年9月这起发生在八王子市的案件。
在这起案件中，共有三人死亡。一切都源于9月1日所发生的那起女大学生遇害案。死者是一个名叫是枝麻衣子的女大学生，当时住在中野上町的永井公寓，被人从自己住在四楼的房间阳台上给推了下去，然后坠楼而亡。她是八王子市明央大学教育学院大三的学生。推定死亡时间是下午3点左右，根据司法解剖，证实其在事发时已有三个月的身孕。警方怀疑死者腹中胎儿的父亲就是嫌疑人，但那个人究竟是谁，父母和朋友均表示毫不知情。
9月4日，在元本乡町一处名为“泉乐庄”的学生公寓里，发生了一起盗窃案。当时公寓里一楼的住户不在家，窃贼就用玻璃刀划开窗户玻璃，然后将手伸进洞中去开了锁。在那三个房间里住着的都是大学生，存折、现金都被盗了。询问案情的搜查员觉得其中那个叫高见恭一——当时是明央大学法学院的大三学生——的受害人神色可疑，因为其他两名受害人都只是单纯地对失窃一事表示懊恼，而他却明显地流露出某种不安的情绪。但是，即便搜查员觉得可疑，却没有继续追究下去，毕竟再怎么说，高见也是受害人之一。
那个让高见恭一感到不安的理由，也终于在9月6日以一种出人意料的方式浮出了水面。那天上午，警视厅收到了一封匿名信，里面装着的正是那本校园日记。“这是我在清点四天前的战利品时偶然发现的，想来你们警方应该会感兴趣，所以就寄了过来。”信纸上的字迹明显刻意掩饰过，自然，上面也没有留下指纹。
看了校园日记上记载的内容之后，搜查员感到非常惊讶。那是高见恭一的日记。原来，高见恭一是9月1日遇害的是枝麻衣子的前男友，凭着一己之力查明了麻衣子腹中胎儿的父亲就是自己研讨小组的导师奥村淳一郎，在证实他就是杀害麻衣子的凶手之后，3日晚上将其杀害。
警方当即前往奥村所住的大和田町的月桂庄园，果然，在书房中发现了他遇害的尸体。死亡原因正如日记中所记载的那样，是被裁纸刀从后背刺入而当场毙命。裁纸刀上的指纹已经被清理干净了。
至此，9月4日泉乐庄盗窃案中的受害人之一——高见恭一神色异常的原因便大白于天下。因为日记里记载着奥村遇害的来龙去脉，所以当他发现日记被偷时才会如此不安。窃贼在高见房间里发现了这本日记，然后发扬了与他身份完全不符的公德心，将其寄到了警视厅。
为了向高见调查取证，搜查员急忙前往泉乐庄。赶到的时候，那小子刚要出门，一见搜查员的影子就飞快地逃走了。不巧在拐弯时遇到迎面开来的大卡车，慌不择路的高见反应不及，当场毙命。
由于嫌疑人意外死亡，便无法再从他的口中取得证词了。这对警方来说是个沉重的打击，幸亏有那本日记在，才使得事后的取证有迹可循。
9月6日，当奥村的尸体被发现时，作为案发现场的书房内已经关闭了空调，房间里热得像个蒸笼。而当时刚刚进入9月，秋老虎的余威仍在，室温曾一度飙升到30摄氏度以上。尸体就暴露在如此闷热的环境里，尸变现象自然极其迅速。考虑到气温因素，法医推定奥村的死亡时间正是三天前，也就是9月3日。这也符合高见日记中在9月3日晚上10点杀害奥村的记载。
根据调查取证，住在奥村隔壁的女性曾目击过疑似高见恭一的人物从这里出入，时间就在9月3日晚上10点过后。这和日记的记载完全对得上。
在调查了奥村淳一郎和是枝麻衣子各自的电话通话记录之后，可以确定两人之间有着频繁的电话往来。同时，在奥村和麻衣子两人的公寓房间里，也发现了对方的指纹。这就坐实了两人的恋人关系。而且，麻衣子腹中胎儿的生父还需是A型血或AB型血，而奥村恰恰就是A型血。随后警察对当事人进行了DNA鉴定，确定了麻衣子腹中胎儿的生父就是奥村的事实。
奥村淳一郎教授，时年五十二岁，是位国际法专家。事发四年前离异，此后一直单身。因为身材高大、五官深邃、气质谦和、知性、稳重，深受女生喜爱。不过这个人生活作风轻浮，此前曾有过多次和女生暧昧的传言爆出，据说这也是导致他离婚的原因之一。
据通话记录显示，9月1日上午11点钟，麻衣子在自己家给奥村打过电话。就是这个电话，让奥村决意下午去麻衣子家拜访。在麻衣子的公寓里，他们进行了最后的协商。因为麻衣子执意拒不堕胎，所以奥村杀心渐起，终于在下午3点左右将麻衣子推下了阳台……
另外，根据通话记录，麻衣子在当天下午2点钟的时候还在自己家里给高见打去了一通电话。根据高见在日记中的记录，当时麻衣子声称自己有事情商量，所以才请求他当天下午5点来公寓见面。就像高见在日记中推测的那样，根据常理，她应该是想商量和奥村有关的事情。比如说奥村迄今为止所交往的女同学的事情，以及他是怎么处理和对方的关系的。
下午5点钟，高见来到昔日恋人所住的公寓，发现麻衣子已经遇害。警方询问了当时和高见接触过的搜查员，据说高见一听说她死了，就不顾警察的制止，疯了似的跑向麻衣子的身边，当时的场面非常混乱。这也和日记中的记载完全一致。
警方也听取了麻衣子父母的证词。据说不管是在守灵的时候还是在葬礼上，高见都是一副思虑重重的样子。麻衣子的母亲担心高见会做出什么出格的事情，甚至还叮嘱他“你可别做什么傻事啊”。遗憾的是，高见根本就没听进去。
被怀有身孕的麻衣子逼婚，奥村无奈之下痛下杀手。查明真相的高见杀死奥村完成复仇，不料在逃跑时又遭遇交通事故。这起案件最终以嫌疑人的意外死亡告终。
对于那些悬而未决的杀人案件，证物会在十五年后移交到犯罪资料馆。但如果是已经解决了的案件，移交时间则缩短至结案后的数月。这起案件中，高见的日记、凶器等相关证物在结案不久就移交到犯罪资料馆保管了，此后的二十年，它们就一直沉睡在保管室中。
受尿意所迫，寺田聪脱下白大褂向洗手间跑去。在犯罪资料馆工作，按规定是要穿白衣工装的，这也是为了防止附着在衣服上的各种污渍污染证物。
洗手间里，清洁工中川贵美子正在用拖把拖地。就是曾经提起的那位年过五十、烫着卷发的大姐。
“寺田君，早上好呀。今天看上去更帅了呢。来，吃块糖吧!”
像往常一样，只见她从腰包里拿了些糖块出来，手上还戴着橡胶手套。寺田聪像往常一样谢绝了她的好意，随口问道：
“1993年9月的时候，八王子市发生了一起案件。一位大学教授杀害了正在和自己交往的女生，而那个女生的前男友在查明真相之后又把教授给杀了。关于这起复仇案件，您还有印象吗？据说那时候女生已经有了三个月的身孕，腹中的胎儿就是那个教授的。”
“1993年吗？那就是二十年前的事情咯。哎呀呀，那时候我才三十四岁……啊不，才十四岁呢。嗯……让我想想。”
刚刚还以惊人的胆魄谎报年龄的中川贵美子，这时闭起了双眼，似乎在努力搜寻记忆中的碎片。
“啊，我想起来了!当时在电视和杂志上都炒得沸沸扬扬的。大学老师和女学生交往，怀孕，杀人，前男友复仇，全都是火爆的戏码啊!而且，据说那个老师还是个风流帅哥，都能拍一部电视剧了!”