杰瑞·琼斯电视布道节目《神迹之窗》，首播前30分钟。
这期节目不仅在电视上进行首播，还与电台同步播出。
节目组提前两天放出的预告——
“亲历神迹的士兵：我与天使的生死瞬间”——如同投下了一颗精神震撼弹。
对于无数在迷茫中渴望确据的信徒，或仅仅是好奇的普通人而言，莱特的证词不再是一个遥远的故事，而是一次可能触及超凡世界的、近乎神圣的“共享体验”。
仿佛聆听他被拯救的细节，就能分润一丝神恩，短暂照亮自己乏味或困顿的现实。
数百万人预约了首播，社交媒体上的话题热度早己爆炸。
节目后台因此变成了一个高速运转的微型战场。后台区域灯火通明，空气里弥漫着化妆品、发胶和一种绷紧的兴奋感。
工作人员小跑着穿梭，检查提词器、调试音响、确认首播信号。
巨大的倒计时屏幕挂在一侧，红色的数字无声跳动，每一秒都敲打在人心上。
外场隐约传来提前入场的观众们压抑不住的嗡嗡议论声，如同海潮般预示着即将到来的风暴。
化妆室内，光线是毫无阴影的亮白色，将一切照得清晰无比。
杰瑞·琼斯牧师对镜整理着领带，脸上是精心调整过的、混合着虔诚、权威与亲和力的完美表情。
他瞥了一眼旁边略显沉默的莱特，语气热切：
“放轻松，孩子。记住我们排练的节奏。先描述黑暗（塌方的危险与战友的无奈抉择），再引入光明（祂的出现），重点渲染祂伸手那一刻带给你的绝对救赎感和非人间的慈悲。”
“最后，将这份感恩升华……观众需要的是一个完整、动人、能带给他们希望和确信的故事。”
他己经能想象节目播出后，收视率飙破纪录，捐款如雪片般飞来，自己在福音派乃至全国宗教话语权中地位飙升的画面。
琼斯眼中闪过一丝难以掩饰的灼热，似乎己经在观众的欢呼声中看见了数不清的名利与金钱。
莱特坐在另一张化妆椅上，一身熨帖的便装，头发也被精心打理过。
他第一次来到这种现场，听到前台观众的躁动，他有些不确定的问道：“观众们愿意听我的故事吗，这似乎只是一个很简短的碎片，虽然对我来说意义非凡。”
己经快要上场了，琼斯看着莱特心不在焉的样子，无论是为了什么也要为他鼓鼓劲，于是语重心长的对莱特说道：“你不知道，观众只要听到天使拯救别人的故事，就似乎把自己也拯救了一遍。”
“困苦的人生中，总要有些东西作为心灵的支撑，而救赎故事就是他们选择的支柱。他们不是在听天使救你，而是在听天使拯救他自己。”
“记住，莱特，”杰瑞·琼斯牧师将双手按在莱特肩上，他的眼睛在妆容和灯光下亮得惊人，里面燃烧着混合了虔诚表演与赤裸野心的火焰，
“这不是一次普通的访谈，这是一次见证，一次将主的恩典展示给世人的神圣时刻。你的故事，就是现代版的《使徒行传》！”
牧师凑近了些，声音压低，却带着更强的煽动力：“孩子，想想看，你的故事将给多少人带去希望！那些在医院里挣扎的人，那些失去工作失去亲人的人，他们会从你的经历中看到，神没有抛弃这个世界，祂派来了使者！而你，就是这伟大叙事的钥匙！”
莱特“嗯”了一声，算是回应，目光却有些失焦地落在化妆镜周圈的亮白灯泡上。
那炽白的光晕模糊了镜子的边缘，将他的脸庞笼罩在一片过曝般的苍白里。
那一圈圈白炽的光晕在视野边缘扩散、旋转。
牧师的声音逐渐远去，恍惚间，这人工的、刺眼的亮白，与另一片烙印在记忆深处的、清冷而神圣的辉光重叠了起来。
光晕中，逐渐勾勒出一个模糊却无比熟悉的轮廓：舒展的羽翼，静谧的身影，仿佛就站在一片朦胧的黑暗背景前，如同昨晚月光下的身影……
深夜的月光并非明亮，但奇异的是，那月光仿佛都汇聚、臣服于那道身影之上，为祂披上了一层流动的、银白色光织就的轻纱。
羽翼并未完全展开，只是优雅地收拢在身后，每一片羽毛的边缘都流淌着淡淡的、仿佛来自另一个维度的微光，那光纯净到近乎透明，却又蕴含着难以言喻的实质感，让祂的存在超越了周围的黑暗，成为静谧夜色中唯一的光源与中心。