夜色如墨，将白日里的血与火，尽数吞没。
林霄没有急着出城，而是像一个幽魂，重新走回了那条熟悉的长街。空气里，血腥味淡了许多，取而代之的是一股尘土与草药混合的复杂气味。府衙的人已经来过，地上铺了一层黄土，掩盖了那些无法洗净的痕迹。
他手腕上的那抹红色，在夜色中并不显眼，却像一根烧红的烙铁，时刻提醒着他那个含泪的笑，和那句沉甸甸的“等我”。
青云测字铺的门板虚掩着，门前的灯笼没有点亮，在夜风中轻轻摇晃，像一个沉默的故人。
林霄推开门，走了进去。
铺子里的一切，都还维持着他离开时的样子。那张他坐了无数个日夜的旧木椅，那方磨得光滑的砚台，还有墙角书架上那些泛黄的旧书。这里承载了他二十年的平淡岁月，也见证了他命运的惊天转折。
他伸出手，指腹轻轻划过柜台的边缘，那上面有一道浅浅的划痕，是小时候他调皮，用小刀刻下的。
“林……林先生？”
一个迟疑的声音从门口传来。
林霄回头，是隔壁玉器铺的王掌柜。他手里提着一桶水，看样子是想来帮忙冲洗一下门口的地面，见到铺子里的林霄，他吓了一跳，手里的水桶都差点掉在地上。
“王掌柜。”林霄的语气很平静。
王掌柜搓着手，脸上带着几分敬畏，又带着几分后怕。“先生您……您没事就好，没事就好。今天这事……唉，真是吓死人了。”
林霄从怀里摸出了一串钥匙，和一张折叠得整整齐齐的房契，放在了柜台上。
“王掌柜，我要出一趟远门，或许很久，或许……就再也回不来了。”
王掌柜愣住了，看着柜台上的钥匙和房契，一时没明白过来。
“这间铺子，以后就拜托您了。”林霄将东西推到他面前，“铺子里的这些东西，您看着处理。房契您收好，日后无论是租是卖，都随您。只有一个请求。”
“先生您说，您说！”王掌柜回过神来，连连摆手，“这……这如何使得！这可是祖产！”
“帮我照看一下街坊。”林霄的目光扫过门外那片被黄土覆盖的街道，“今天受惊的，铺子受损的，都从铺子的进项里，帮衬一二。若是不够……”
他又从怀里取出一个沉甸甸的钱袋，放在了房契旁边。
“这里面的钱，应该够了。”
王掌柜看着那鼓鼓囊囊的钱袋，再看看林霄那双平静无波的眼睛，他忽然明白了什么。这位年轻的测字先生，不是去远游，而是在交代后事。