周恩来听后不解，他怔了一下，实在想不出毛泽东有什么重要的大事，一定要在入住北平的第二天和黄炎培作竟夜长谈？但他深知毛泽东的个性：他一经决定了的事谁也很难改变。为此，他只好关切地说道：“主席，你明天也要好好地睡它一天。”
“不！我要再次认真地拜读黄任老的《延安归来》一书。”
黄炎培，字任之，又字忍之。他于一八七八年生于江苏川沙县。早年献身革命，举义反清，是老同盟会员。辛亥革命后，出任省议员兼省教育会副会长。一九一七年，他在上海发起创办中华职业教育社，培养了一批又一批人才。抗日战争时期，任国民参议员。在此期间，因不满蒋介石独裁以及不抵抗的政策，遂发起组织中国民主政团同盟。抗日战争胜利之后，他又发起建立中国民主建国会。堪称是我国近代政坛有影响的耆宿。
黄炎培何时与毛泽东结识的呢？据史记载，一九四五年七月一日，黄炎培与章伯钧、左舜生、傅斯年等六位国民参议员应毛泽东之邀赴延安访问，在机场欢迎仪式上第一次见到毛泽东；但是，毛泽东是何时初识黄炎培的呢？据毛泽东自述：一九二零年。请看毛泽东在延安机场紧紧握住黄炎培的手说的这句话：“黄任老，我们二十多年不见了！”
黄炎培听后愕然，望着兴致极佳的毛泽东问道：“我们不是第一次见面吗？”
“不，不！”毛泽东笑着摇了摇头，又说道，“那是在一九二零年五月，是哪一天记不清了，你在江苏省教育会主持欢迎胡适的恩师杜威先生，你说中国的一百个中学毕业生，升学的只有多少多少，失业的倒有多少多少。那一大群听众中就有一个毛泽东。”
黄炎培听后悻然而笑，想了想，的确有过这样一次讲话。他望着坦然大笑的毛泽东，说道：“你的记性真好，想不到那天在大群听众之中，竟然有这样一位盖世的英雄豪杰！”
毛泽东早在一九二零年得识于黄炎培实属偶然。但是，黄炎培与毛泽东结为忘年之交却有几分“缘分”。据史记载：黄炎培到达延安的第二天下午，他们一行六人应邀到杨家岭访问毛泽东。没想到他一走进那座“中间是一张长桌，四周摆着椅子约可容二十人”的会客室，发现在四壁墙上挂着的那几幅画作之中，竟然有一幅沈钧儒的次子沈叔羊画的一把酒壶，上写“茅台”二字，在酒壶的旁边只有几只杯子。有意思的是，这幅画作上却有黄炎培题写的一首七言绝句：
宣传有客过茅台，
酿酒池中洗脚来。
是真是假我不管，
天寒且饮两三杯。
毛泽东看着瞩目画作的黄炎培，笑着问道：“黄任老，听送画人说，你题写的这首七言绝句和我指挥的四渡赤水之战还有些关系？”
黄炎培如实相告：这幅画作于一九四三年，当时正值国民党掀起第三次反共**，叔羊有感，为他父亲“画以娱之”。在请黄炎培题词时，黄氏想起一种传说：红军长征过茅台的时候，因战士不识池中就是茅台酒，遂脱去草鞋在酒池中洗脚。他或许也是有感而发吧，遂挥毫在画上题了这首七言绝句。对此，黄炎培笑着说：“我当时是针对山城有关的谣传而题写的。”
“黄任老，不完全是谣传。”毛泽东当即告诉黄炎培，那时，不少红军指战员因跑路磨破了脚，也有不少挂彩的伤员，听说茅台酒能消毒，大家就不约而同地脱去草鞋，用茅台酒擦伤口。最后，他又深沉地说：“茅台酒不仅可以温暖黄任老的身体，也帮了我们红军战士的大忙，就这个意义上讲，茅台酒是有功的。”
黄炎培一生去过很多地方，但没有一处像延安这样给他留下了终生难忘的印象；他一生住过各式各样的中式四合院和西式洋房，但没有任何一间卧室像延安的窑洞使他感到是那样的温暖：他一生接触过数不清的中外政治家，但没有一位使他感到有传统意义上的知遇之恩的人，而延安被他称之为改变人生的“留学”地方，毛泽东则是这所学校中最谦虚，也最有学问的先生。在他留住延安的五天之中，他与毛泽东竟然促膝长谈了十多个小时，可谓是上至天文，下到地理无所不谈。自然，他们谈得最多的还是有关中国的历史和社会发展规律这方面的事情。
毛泽东如实地向黄炎培介绍了延安有关的情况之后，又很深情地说：“这些年来，革命的实践使我觉悟到过去种种的错误，盖源于中了主观主义、宗派主义和党八股的毒害，所以我下定决心在共产党内发起一个整顿三风的运动。黄任老，你来延安考察了几天，有什么感想？务请直言相告。”
黄炎培作为一代大教育家，对中国几千年来的兴衰历史了如指掌，对其中的规律也曾进行过不懈的探索。为此，他如实地讲了这段使毛泽东难以忘怀的话语：
我生六十多年，耳闻的不说，所亲眼看到的，真所谓“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，一人、一家、一团体、一地方乃至一国，不少单位都没有能跳出这周期率的支配力。大凡初时聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生。继而环境渐渐好转了，精神也渐渐放下了。有的因为历史长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有因为区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于自然发展，有的为功业欲驱使，强求发展，到干部人才渐渐竭蹶，艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了，控制力也不免薄弱了。一部历史，“政怠宦成”的也有，“人亡政息”的也有，“求荣取辱”的也有。总之，没有能跳出这个周期率。中共诸君从过去到现在，我略略了解了的，就是希望找出一条新路，来跳出这个周期率的支配。
当年，毛泽东十分自信地告诉黄炎培：“我们已经找到了新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈；只有人人起来负责，才不会人亡政息。”
对此，黄炎培似乎是赞成的，因为他对毛泽东说：“这话是对的，只有把大政方针决之于公众，个人功业欲才不会发生。只有把每个地方的事，公之于每个地方的人，才能使得地地得人，人人得事。用民主来打破周期率，怕是有效的。”
时间过去了四年，毛泽东不仅告别了延安的窑洞，住进了双清别墅，而且他就要成为创建新中国的领袖，并用他说的民主来打破黄炎培先生说的周期率的时候，他的信心似乎不如当年在延安的时候那样十足了！他这种信心的不足和疑虑，反映在他在七届二中全会上的讲话中；同时，也是他入主双清别墅就急着要见黄炎培先生的原因。
三月二十六日，夜幕刚刚垂落在大地，整座香山似乎已经入睡了，只有随风发出的林涛声忽远忽近，忽响忽轻。毛泽东独自一个人驻足双清别墅的庭院中，一边大口地吸着香烟，一边向着通往山下的大路眺望，看他那急切等待的样子，恨不得一下就见着黄炎培先生。
山下终于传来汽车的响声，毛泽东急忙快走两步，赶到大门入口处向山下一望，只见一辆轿车沿着弯曲的山路缓缓地爬了上来，接着又停在那座不大的水池旁边。车门打开了，年过七十的黄炎培先生躬身走出轿车，抬头一看，只见毛泽东微然作笑地向他伸出了手，他有些震愕地说道：“啊！怎么是你……”
毛泽东紧紧地握住黄炎培的手，十分风趣地说道：“当年，我曾是旁听先生教诲的晚辈，而今，您又是我进北平后第一个请教的先生，我还不应该恭迎大驾吗？”
黄炎培听后有着一种说不出的味道，只是客气地说道：“实在让我不安了！不安了……”
毛泽东亲自挽着黄炎培走进双清别墅的客室，指着正中央的那张宽大、舒适的太师椅，说道：“黄任老，请上座。”
黄炎培一生虽未出将入相，大红大紫过，但他也懂得不同场合的礼节，因此他急忙摆手，说道，“岂敢，岂敢！这是主席的座位。”
毛泽东听后笑了，他一边搀扶黄炎培落座一边说道：“黄任老，按照我们祖宗留下来的规矩，长者为上嘛！”接着，毛泽东坐在旁边的那张太师椅上，伸手从茶几上拿起那本《延安归来》小册子，颇有几分感慨地说道：“黄任老，今天下午，我谢绝一切应酬，又认真地拜读了您的这本大作《延安归来》。”
“区区小文，何劳主席你再来读它！”黄炎培诚惶诚恐地说。
“大有收益啊！黄任老，今晚请你来，就是想接着请教：我毛泽东如何才能走出您所说的那个怪圈：‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’的周期率。”
黄炎培听后十分感动，因为在他所知的得天下的帝王将相中，没有一位是在喝庆功酒的时候就考虑未来兴衰的。他沉吟片时，有意地说道：“我记得你当年在延安非常自信地对我说：我们已经找到了新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。”
“我是说过这样的话的，”毛泽东轻轻地叹了一声，“可是，当我们就要取代蒋介石的统治的时候，似乎这种自信就又变得不那么自信了。”
“我看啊，主席这种不那么自信，就是最好的防范这一周而复始怪圈的象征。”
毛泽东微微地摇了摇头，遂又打开《延安归来》，颇动感情地念了上边引述的那段名言，遂又合上书，问道：“黄任老，我想您应该知道此时、此刻，我毛泽东在想些什么了吧？”
“我知道，我十分的知道。”黄炎培停顿片时又说道，“你希望我说的这几句话：一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求荣取辱’的也有，在你所开创的新的历史中杜绝出现！”
“知我者，黄任老也！”毛泽东猝然把头一昂，“怎么样？为了共产党治理的新中国不受，或者尽量少受这周期率的支配，您要做我们的诤友啊！”
史载：毛泽东与黄炎培这次谈话持续到午夜。对此，黄炎培犹如“脱离黑暗的樊笼，沐浴在灿烂的阳光之下”。当第三天叶剑英等北平市负责人为他开欢迎会的时候，他心潮澎湃，情不自禁地振臂高呼：“人民革命万岁！中国共产党万岁！毛主席万岁！”……