车开了。海风迎面吹来，带着咸湿的气息。苏小雨坐在陈末旁边，兴奋地指着路边：“看！椰子！那边有卖椰子的！”
陈末顺着她指的方向看，确实有个小摊，摆着青色的椰子。摊主正用砍刀削椰子顶，动作熟练。
“回来的时候可以买一个。”陈末说。
“好呀！”
车沿着海岸线开了二十分钟，拐进一条小路。路边指示牌写着“海岛文化中心”，箭头指向一栋白色建筑。
那就是图书馆。三层楼，设计现代，玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮。门口有块牌子，上面写着开放时间：周二至周日，9:00-17:00。
今天周四。现在九点十五分。时间刚好。
车停下。陈末和苏小雨下车，小赵扛着摄像机跟在后面。
图书馆门口……锁着。
玻璃门上贴了张A4纸，打印的字迹：“今日内部整理，暂停开放。敬请谅解。”
苏小雨“啊”了一声，凑近看：“怎么会这样……”
陈末也看了看通知。纸张很新，墨迹未干，应该是今早刚贴的。
“怎么办？”苏小雨转头看他，眼里满是失望。
陈末环顾四周。图书馆旁边有条小巷，巷口有个不起眼的木牌，手写着“旧书·旧时光”，箭头指向巷内。
“那边有个书店。”他说。
“旧书店？那……去看看？”苏小雨不确定地问。
三人走进小巷。巷子很窄，两边是斑驳的墙壁，墙上爬着藤蔓。走了大概五十米，看见一扇木门，门上挂着风铃。
推开门，风铃叮当作响。
书店比想象中大。室内光线昏暗，只有几盏暖黄色的台灯亮着。书架高到天花板，密密麻麻摆满了书，空气里有旧纸张和灰尘混合的味道。一个白发老爷爷坐在柜台后看报纸，听见声音，抬头看了他们一眼，又低头继续看报。
“哇……”苏小雨小声惊叹，“好多书。”
确实多。书店分成几个区域，书架之间留出仅容一人通过的过道。书按类摆放，但显然很久没整理过了，有些书堆在地上，有些斜插在书架上。
陈末走到最近的书架前。这一区是科技类，他看到几本很老的计算机书：《DOS系统入门》、《BASIC语言程序设计》、甚至还有一本《穿孔卡片编程指南》。
他抽出一本《C程序设计语言》，第二版，封面已经褪色，出版年份是1988年。
“你在看什么？”苏小雨凑过来。
“老书。”陈末翻开，纸张泛黄，但保存得不错。里面有些手写的笔记，字迹工整，大概是某个程序员的遗留物。
“好旧哦。”苏小雨对技术书没兴趣，转身去其他区域了。
陈末继续在书架间走动。他找到一整排的计算机科学经典著作：Knuth的《计算机程序设计艺术》、Tanenbaum的操作系统教材、甚至还有一本初版的《人月神话》。这些书在市面上已经很难找到纸质版了。
他拿了几本感兴趣的去柜台。老爷爷放下报纸，戴上老花镜，一本本看。
“这些都要？”老爷爷声音沙哑。
“嗯。”
老爷爷拿起计算器，慢慢按：“这本五十，这本八十，这本……一百二。一共二百五。”
陈末付钱。老爷爷用牛皮纸把书包好，系上麻绳。
“你是搞计算机的？”老爷爷问。
“运维工程师。”
“哦。”老爷爷点头，“我儿子以前也是。后来去大城市了。”
陈末不知道该怎么接话，点点头，拿着书准备去找苏小雨。
走过一个转角，他看见林薇。