司齐哼着“咱们工人有力量”的小调走进邮局。
不过，调子嘛，都跑到珠穆朗玛峰上去了。
邮局里人声嘈杂，倒也没人注意。
他把那份沉甸甸的，用牛皮纸仔细包好的《少年派》稿子，隔着绿色柜台上的铁栏杆，推到里面那位梳着两条大辫子的女营业员面前。
“同志，挂号信，上海。”
他尽量让自己的声音听起来平静，但手指还是在稿子上无意识地敲了两下。
女营业员抬起头，扫了一眼那厚墩墩的包裹。
她扯过一张挂号信单据，啪地盖上日期戳:“地址。”
“SH市巨鹿路675号，《收获》文学杂志社，编辑部收。”司齐一字一顿，生怕写错。
“《收获》?”女营业员这次抬了抬眼，隔着镜片打量了他一下。小伙子挺精神，就是有点。。。。。。嗯，帅得有点烫人。莫非此人便是。。。。一定是了。。。。。。。
“文化馆的司齐啊?”
“对!”
“行。两块一毛五。”
女营业员利落地称重，打算盘，撕票，动作一气呵成，“收好单据，丢了不补。一个月没消息，可以凭这个来查。”
“哎，谢谢同志。”司齐捏着那张小小的、印着红色邮戳的单据，像捏着张通往未知世界的船票。
《收获》啊!
他舔了舔有些发干的嘴唇。
季老、金老都说可以试试，那就试试。
他深吸一口气，空气里有尘土味，有隐约的桂花香，还有远处食品厂飘来的、甜腻腻的糖精气息。
上海的秋天。
《收获》编辑部所在的那栋小楼，安静地伫立在弄堂深处。
何建文端着搪瓷缸，里头泡着浓得发黑的茶末。
他是《收获》的老编辑了，头发稀疏，神情犹豫。
桌上摊开的，正是那部《少年派的奇幻漂流》。
厚厚一沓，稿纸边角已经有些卷曲，上面密密麻麻，是司齐工整的钢笔字。
他花了半个下午才囫囵吞枣的看完。
怎么说呢?
何建文呷了一口酽茶，苦得他咧了咧嘴。
这稿子。。。。。。写得是真不错。
那种平静之下暗流汹涌的叙事，那种把生死、信仰、兽性、文明在一锅里的诡谲想象力，尤其是最后那个“你喜欢哪个故事”的追问，像根细针，冷不丁就扎你一下，让你半天回不过神。
文字也结实，有股子沉甸甸的力量，不是时下有些青年作者那种虚头巴脑的花架子。
可问题也在这儿。
它太“不一样”了。
背景是印度，朋迪榭里，动物园，货轮，太平洋。。。。。。离普通中国读者的生活十万八千里。
里头还塞满了印度教、伊斯兰教，佛教的杂糅，什么“毗湿奴”、“安拉”、“因果”，念着都拗口。
发表了，读者看得懂吗?
喜欢看吗?