司齐铺开信纸，想了想，决定先给金老回信。
他提笔写道:
“金老尊鉴:
来信拜读，字字滚烫，如饮醇醪，晚辈惶恐又感激。
稿子《少年派的奇幻漂流》，确已被《西湖》杂志采纳，并作为十一月份增刊单独印行。晚辈昨日方收到样刊稿酬，本拟即日向您报信，不想您信先至，关切之情，溢于言表，更令晚辈汗颜。
投稿《收获》未售，实乃晚辈学力不逮，或题材未契，本属常事，本不应以此琐事烦扰尊听。然您的殷殷期许，晚辈深铭五内，未敢或忘。此番《西湖》不弃，予以增刊发表，实出意外，亦感念其提携厚意。
写作一途，道阻且长。有前辈不吝指点，勖勉有加，实为晚辈之幸。今后自当沉潜砥砺，多读多思，力求寸进，不负期望。
随信附上《西湖》增刊一册，敬请批评斧正。
海盐天渐寒，万望珍?。
晚辈司齐敬上
一九八四年秋月
写好信封，将增刊仔细包好，一起放入信封。
接着他又看了几遍季老的信件，略作沉吟，下笔写道:
“季先生尊鉴:
手书并文殊花敬悉。
捧读再三，感愧交并。
先生以‘常事耳，勿介怀’慰我，又以东坡公事相砥砺，长者风范，慈爱之心，晚辈虽愚钝，亦能深体。投石问水，本不期必得回响;然《西湖》不弃，竟予增刊付梓，实出望外，反令晚辈惶惶。
先生所赐文殊花，朵大色正，已遵嘱泡饮，其味清苦，入喉回甘，颇能涤烦静虑，恍如亲聆先生学问如煲汤，火候自到之教诲，心下稍安。文途漫漫，浮沉乃常态，贵在真纯，贵在坚持。此八字，当为晚辈今后为文、为人
之圭臬。
海盐秋深，未名湖上料已寒甚。
先生年高德劭，著述不辍，尤望为国珍摄，颐养天和。所赐文殊花，不仅清心明目，更如暗夜明灯，指引后学。
晚辈当常置案头，以为惕励。
临书仓促，不尽依依。
后学司齐谨上
一九八四年秋月”
写完最后一个字，司齐放下笔，轻轻吹干墨迹。
他将信纸仔细折好，装入信封，又起几朵自己平日泡茶用的杭白菊，放入另一个干净的小纸袋，附在信中。
杭白菊香气清新自然，入口回甘明显，具有独特的花蜜香，很适合日常养生。
他无法回赠什么珍贵之物，只能将这份清新的香气，连同自己的感念，一并寄去。
想来季老应当明白他这个晚辈的心意。
此物不必多，几朵足以!
关键是沉甸甸的心意!
季老都大师了，想来不缺好东西，他就不必献丑了。
两封信连同增刊一起送到邮局寄出，秋日愈寒，走在回文化馆的路上，司齐却感觉心里暖烘烘的。