司齐被这比喻逗乐了:“二叔，您这都哪跟哪啊。我这才哪到哪，就想着功成名就了?路还长着呢。”
“也对，你还年轻!”司向东站起身，背着手走到门口，“走了!”
这日晌午，天阴得像块旧抹布，风刮得窗棂子呜呜响。
司齐正窝在宿舍里，裹着棉袄看一本卷了边的《约翰?克利斯朵夫》，炉子上的水壶嘶嘶地哼着白气。
“咚咚咚”，门被敲得又轻又快。
司齐趿拉着棉鞋去开门。
门口站着传达室的王大爷，缩着脖子，两手找在袖筒里，一张老脸冻得通红，眼睛却亮得反常，左顾右盼，活像电影里接头的特务。
“小司，”王大爷压低嗓子，热气喷出白雾，“门口。。。。。。有个顶漂亮的姑娘找你。”
“姑娘?”司齐一愣，他在海盐认识的女同志屈指可数，还都跟“漂亮”不沾边。
“啧啧，水灵着呢!我老王也算是有点见识，可这位。。。。。。比电影里的人儿都好看。”王大爷咂了下嘴，神情既神秘又兴奋，仿佛掌握了什么了不得的机密，“穿件红格子呢子大衣，围着白围巾，脸冻得跟水萝卜似的，可那眼
睛，亮晶晶的。。。。。。在门口槐树下站着呢，问你是不是住这儿。你快去瞧瞧，别让人等久了，这风跟刀子似的。”
司齐心里那点疑惑，被“红格子呢子大衣”和“亮晶晶的眼睛”一撞，忽然“砰”地炸开，炸出漫天纷乱的猜想，又迅速收拢成一个清晰得让他心尖发颤的影子。
不可能吧?
杭州到海盐。。。。。。。
他胡乱蹬上棉鞋，抓起帽子就往外冲。
“哎，炉子上水开了!”王大爷在后面喊。
“没事，一时半会儿烧不坏!”
司齐含糊应了一句，像颗出膛的子弹，穿过冷清的前院，绕过结了层薄冰的花坛。
风刮在脸上，生疼。
他却只觉得血往头上涌，心跳得震耳欲聋。
门口那棵老槐树光秃秃的枝桠在风里乱晃。
树下，果然站着一抹红。
是陶慧敏。
阳光吝啬地从云层缝隙漏下几缕，刚好笼在她身上。
红格子呢子大衣有些旧了，却得她脸颊那点冻出来的红晕格外鲜润。
白围巾松松绕在颈间，末端随风轻扬。
她正微微跺着脚，双手拢在嘴边呵气，抬眼望来的瞬间，眼睛亮了，像寒夜里猝然点起的两簇小火苗，兴奋跳跃着。
真的是她。
不是梦，不是眼花。
她就站在那儿，站在冬天凛冽的风里，站在他单位大门口，带着一身远道而来的风尘，和藏不住的笑意与娇怯。
惊喜像潮水，轰然扑上来，瞬间把他淹没，又托起，轻飘飘的，脚下像是踩了云。
他张了张嘴，想喊她名字。
喉咙却像被什么堵住了。
他几步冲过去，离得近了，嗅到了她身上的一股甜香。