“等杂誌正式发行，我会仔细拜读。”陆子铭又说，“如果……如果你不介意的话。”
这话说得有些彆扭，但已经是他能做出的最大让步。
周卿云点点头：“欢迎提意见。”
陆子铭也点点头，转身走回自己班的队伍。
远处的哨声又响了，这次更急。
“快！上车了！”带队的军官大喊。
同学们纷纷跑向指定的军车。
周卿云把信封仔细地塞进军用挎包最里层，然后跟著人群朝一辆车跑去。
上车前，他回头看了一眼。
齐又晴正跟著她班的队伍走向另一辆车。
她似乎感觉到了他的目光，转过头来，两人视线在空中交匯。
她朝他挥了挥手，嘴角带著灿烂的笑容。
周卿云也笑了，朝她点点头，然后转身爬上了军车。
车厢里挤满了人，汗味、胶鞋味、还有年轻人特有的蓬勃气息混合在一起。
军车发动，缓缓驶出校园。
周卿云坐在靠车尾的位置，透过帆布车篷的缝隙，看著復旦校园渐渐远去。
怀里，那张匯票贴著胸口，温热。
挎包里，那本样刊沉甸甸的。
心里，一股力量在涌动。
前世，他用了二十年才在学术圈站稳脚跟。
这一世，他只用了七天，就在文学路上迈出了第一步。
而这，仅仅是个开始。
军车驶上马路，匯入早高峰的车流。
上海的天空湛蓝，梧桐树在秋风中摇曳。
1987年的秋天，就这样以一种意想不到的方式，在周卿云面前展开了画卷。
绿军装，红样刊，还有少年人滚烫的梦。
未来可期。