谢怀霜每天起身都是辰时一刻，今天比平常醒得晚。醒了也没完全睁眼，睫毛掀起来一点，又落下去。
“什么时辰了。”
嗓子还是哑的，又说得快而含糊，我差点没听清。
“还早，没过巳时。”
他拽着被子又自己闭着眼睛了，和昨晚给他上药、抱他去洗澡的时候一样，含含糊糊地自己不知道在嘀咕什么。
我靠近一点，凑到他的枕头上，试图听清楚他到底在自己念叨什么，但还是一个字也没听清，只是看见顺着领口下去，一直到腰腹，都是星星点点的红色。
他这个人真的很敏感，一晚上都像弓弦一样，绷紧，再发颤，再绷紧。眼下被抱住的时候，还是不自觉地抖一下。
“又干什么。”
这次让我听清了。我拍拍他后背：“不干什么——把我想成什么人了？”
睫毛一下子又抬起来。墨绿眼睛幽幽地盯着我。
“你以为呢。”
面无表情的，眼尾红色还没褪干净。我想起来一些——也可以说是很多模糊的、荒诞的碎片。
常年用剑的人，柔韧性比常人实在好得多，抬起来、折下去，都没什么阻碍。
“你自己不也是逞强？”
明明早就抖得不成样子了，仰着头话都说不出来，还抓着我的肩头不放手，怎么说都不听。
谢怀霜听了就瞪我，但很没有威慑力。
“难道怪我？”
“……怪我。下回改。”
谢怀霜不说话，只是又往我这里靠了一点，我还以为他已经又睡着了，良久却忽然从被子枕头中间露出一点声音来，还是压得低而含糊。
“不用。”
他这次说完很久都没动静，这次看起来是真的又睡着了，温热的、均匀的吐息擦过我的脖颈。
应该不是我在做梦。我很谨慎地想——毕竟我做梦也不会这么大胆。
我曾经最敢想的时候，想的也不过是拿到他那枚青色的剑穗，挂在床头一睁眼就可以看到的地方。
——毕竟我总是自己盯着床顶看，半夜睡不着的时候，晨光初露的时候，阴雨连绵的时候。有他的剑穗挂在床头最显眼的地方，我至少就有一点实感，那团深绿色的影子似乎就不是那样的无法触及，追不上、摸不到。
谢怀霜不知道自己梦到了什么，额头无意识地来回蹭来蹭去，肩胛骨在我手底下很轻地起伏。
十年前的我能想象出来十年后的自己过上了什么好日子吗？
我决定对自己再好一点——谢怀霜现在就躺在我身边，没有不亲的道理。
谢怀霜出门前在镜子前面照了很久。
“真看不见？”
“真看不见。”
我又拉起来一点他的领子检查一遍。半圈牙印好好地被盖在衣领下面。
“你看，都遮住了。”
谢怀霜自己低下头看了两遍，扶一下桌角站起来，又转过身来盯着我。
“你不要动。”他凑近来，“我看看你的。”
谢怀霜绕了一圈检查，勉强点点头，手指虚虚指一下我的肩膀和后背：“好像也都遮住了——真不疼了吗？”（）;