紧接着，怀恩自殿内走出。
他并未看向宇文戎，而是面向朝房外所有等候的宗室子弟，清了清嗓子，声音清晰而平稳：
“陛下口谕：凡宗室、藩邸在京者，每日卯时正刻，须至乾元殿外候旨请安，以肃宫规，以明礼制。此乃祖制旧例，望尔等恪守勿怠。”
他的目光缓缓扫过众人，确保每个人都听清了，才继续道：“今日已迟，各位且先回吧。明日，望准时。”
人群纷纷躬身应是，行礼散去。经过宇文戎身边时，目光中的意味更加复杂难言——有幸灾乐祸，有兔死狐悲，更多的是一种对权力风向重新评估的审慎。
怀恩这才转身，面对独自立在原地的宇文戎。他脸上没有任何特殊表情，只如常躬身一礼：“公子也请回吧。”
没有多余的嘱咐，没有私下转达的“圣意”。皇帝要说的，已在那道公开的口谕里，在那句“祖制旧例”中，在那一声“无旨不得入内”的阻拦后，表露无遗。
宇文戎袖中的手紧握成拳，声音平稳：“是。”
他转身离开乾元殿。背影在空旷的宫道上，显得格外清瘦孤直。
回到德泽殿，新调来的几名宫人噤若寒蝉。宇文戎从她们躲闪的眼神中，察觉到了什么。
他唤来一名内侍：“秦安……如何了？”
那内侍跪下，颤声道：“回公子……秦公公，被慎刑司定了罪，杖责后发配到苦役司了……怕是……难回来了……”
宇文戎闭上眼，半晌无言。
殿内只剩下风声。
许久，他挥了挥手。内侍退下。
窗外，温暖日光斜照进来，却驱不散殿内弥漫的寒意。他知道，从明日起，无论风雨，每日卯时，他都必须在乾元殿外，请安候旨。
晨规如钉，已将他牢牢钉在这宫廷的棋盘之上。
而棋盘上的每一寸移动，都将付出代价。
寒露过后，寒意浸骨。
宇文戎依旧是每日卯时初刻第一个抵达乾元殿外朝房的人。靛蓝布衣，沉默垂手。当值太监记录“靖王府公子戎，卯时至”，笔尖平稳。
他依旧递牌子，依旧被告知“陛下繁忙”，依旧会送上恳切恭顺的奏章，只为那个消失在慎刑司方向的老仆。
这一夜，子时三刻。
德泽殿的窗棂无声滑开。宇文戎如一抹深色流影，融入夜色。“踏雪无痕”的身法在宫阙阴影间起落，最终伏在苦役局对面湿冷的飞檐上。
缝隙里，秦安蜷缩的轮廓几乎与污浊融为一体，气息微弱如残烛。宇文戎呼吸骤停。
“公子。”怀恩的声音自后响起，平静无波，“陛下请您移步紫宸殿。”
紫宸殿，暖香袭人。
梁帝未着冠冕，仅披一件家常的暗金云纹袍，正就着灯火批阅几份闲章。闻声抬眼，脸上是宇文戎自幼看惯的、带着自然关切的神情。
“戎儿？”他放下笔，眉头微蹙，目光在宇文戎身上逡巡，那审视并非帝王对臣子，更像是长辈查看晚归孩童，“手这样凉。”他极其自然地伸手，触了一下宇文戎垂在身侧的手背，触感冰凉，便不赞同地摇了摇头，“怀恩说你从那边过来？胡闹！”