才三页。
“其他的呢？”林淑已经不悦。
姜至声音如蚊蝇。
林淑声音拔高，“大点声！哑巴了？”
姜至这才红着耳根说：“没写。”
林淑把册子摔在桌子上，往后一靠，抱肩质问：“为什么不写？”
姜至又不说话了。
从小到大林淑最讨厌姜至当哑巴这一套，打骂都不少，偏偏就是改不过来。
“我问你话呢？为什么不写？今天看电视没？还是跑出去玩了？”
姜至说没有。
“没有为什么不写作业？这屋里空调开着，灯亮着，家里水果牛奶缺你什么了？就让你写个作业怎么这么难？姜至你还小吗？你觉得自己还是二三年级吗？你马上开学都高二了你知不知道，就你那成绩能考上大专我都谢天谢地，班里年年垫底你不着急吗？我如果是你别说睡觉，我饭都吃不下去！”
“识鹤，蚊香和花露水都买点回来。”楼上传来含糊不清的呼唤。
“哦。”周识鹤的声音就在楼下。
就在屋外。
姜至忽然觉得林淑今天的教导格外刺耳，她耳朵火辣辣的，脸也一瞬全红，眼睛堆满了水，很快就要决堤喷出。
她感到丢人。
比下午那阵儿还丢人。
她泪眼模糊地盯着自己的脚背，那白晃晃的肌肤上有一颗淡红色的痕迹，像蚊子血一般，隐隐作痛。
“又哭！你不要觉得自己是女生就可以哭，你已经是个大人了知不知道？”
“叮铃铃——”
家里座机正巧响起，打断林淑。
林淑只能让姜至滚回房间里哭，“再写十页，不写完不准吃饭！”
姜至拿手背一抹眼泪，拿起册子往房间里去，关门的一瞬听见林淑接起电话，不多时埋怨声起：“又不回来，成天不回来，也不知道多大官天天喝不完的酒，喝死在外边你看我给不给你扶棺。”
挂了电话又骂：“一个个都不省心，老的老的不务正业，小的小的不成气候，我这辈子是就这样了，谁都指望不上！”
家里没别人，这话只能是说给姜至听的。
姜至捂住耳朵趴桌子上装聋作哑，好一会儿才慢慢听见厨房传来开火的动静。
林淑厨艺一般，色香味通常只能占一样，今天姜先舟不回来，她随便摆弄一个青菜炒肉，煮了点绿豆粥，喊姜至吃饭。
姜至起初没出来，林淑又扯着嗓子喊两声她才开门，林淑瞪她，“没长耳朵？什么时候聋的？”
姜至说：“你不是说我写完再吃吗？”
林淑作势要拿筷子敲她头，“还犟嘴！一天天瘦得跟干尸一样，要什么没有什么，回头再往后排坐我看你还能瞧清黑板不？”
姜至不接茬，心不甘情不愿地坐下吃饭。
其实说姜至瘦，林淑也胖不到哪里去，其他中年女人到她这年纪多少都开始发福了，她却一直一百斤上下。